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A me.
perché parla di me,
I'ho scritto con, per,

grazie a me.

E a tutte quelle persone

della mia vita che,

in modo pit 0 meno ben celato,
sono nascoste tra i

personaggi e le situazioni

di questo racconto.



"PROLOGO : L’ orco

...BANG! ! o
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PARTE I:La nuit est
belle




Da quanto tempo era li? Da quanto quel fiume passava sotto ai
suoi occhi impetuoso e lento, ripetitivo e uguale, allo stesso
tempo sempre cosi diverso?

Un fiume di volti e teste, tante piccole formichine che entravano
e uscivano dalla sua vista e dalla sua vita cosi rapidamente.

E lui guardava, e non vedeva che un fiume uniforme, gente,
rabbia, forse, solitudine, desolazione, in mezzo a quella
confusione che correva informe sotto di lui, da ore? Giorni? Non
era pill oramai capace di distinguere le ore che passavano.

Solo una finestra sul mondo, e un profondissimo vuoto.

Dentro di lui quell’incolmabile voragine e solitudine.

E fuori, in strada, quella marea, moltitudine, schiera, incredibile
orda di solitudini si incrociava, scontrava, sfiorava, toccava, per
pochi istanti, troppo pochi per combattere quel caos.

Nulla appariva famigliare e amichevole. Uno stormo di ostilita,
grande pesantissimo ammasso di inutilita, astio.

Sotto, o dentro di lui...

Occhi spenti pieni di instabili, venali ed incerte certezze, in
fondo ai quali forse, cercando e ricercando, si poteva
intravedere il debole riflesso di un sogno acquistato a buon
prezzo. Un futuro? Morte?

Eppure boh! Anche tra questi volti spenti, vuoti, DOVEVA celarsi
qualcosa di piti, grande, importante. Una fioca, fioca luce. Cos’e
che li tiene vivi? Cosa dona loro un sorriso? Esiste qualcosa di
piu?

Samuel lo sapeva, lo sperava, cosi forte, ardentemente, da
spaccarsi in due.

Due...

Ma lo era poi, una via di salvezza, o forse solo un ingrato
meschino bellissimo modo per rendersi brutalmente conto del
vuoto, e del baratro su cui ogni giorno siamo sospesi?

Ancora solo due sigarette. Ultimo pacchetto. Ma quante...? Ci
pensero...pazienza...

Una breve densa vampata di zolfo, intenso odore acre che
penetra le narici, la flamma che lambisce la punta della
sigaretta, un lungo tiro, uno sbuffo, e poi routine. La sigaretta
non gli andava gia piti. Una serie di gesti automatici fino ad una
cicca mezza spenta sul davanzale. Ancora pochi attimi di vita
per lei, e un sapore forte e disgustoso in bocca.

Quella stanza d’albergo. Niente piu che un gran letto ancora
fatto e poi una veduta aerea della citta attaccata sul muro, un
comodino e un armadio di legno chiaro. Le pareti di un
indefinibile colore verdastro sporco, la porta del bagno, un
ampio davanzale. Si, e poi, la finestra.

Si, e poi da Ii luce rumore abbaglio velocita frenesia, un modo
come un altro per riempire il vuoto. Di vuoto.

E Samuel che scivolava.

Sempre pit in basso.

Secondo dopo secondo.

Minuto dopo minuto.

Giorno dopo giorno.

Verso il buio silenzio.

E Samuel che cercava, desiderava, la luce.

La luce. Che gia una volta lo aveva portato in alto.

Ne aveva avuta di forza, lui! Era stato capace di pensare che ci
fosse qualcosa di pit. Oltre la nebbia in cui si affollano sterili
pensieri vuoti e uomini...e poi un’interminabile discesa. Caduta.
Non si puo avere 'immortalita, Sam! Non ci si pud permettere
di desiderarla, non c’e¢ nessuno che ce la puo regalare. Neppure
promesse di eternita di occhi e lucenti e abbaglianti come soli, e
profondi come il mare di illusioni che annegano la ragione.
Aveva lasciato che un fiume impetuoso lo trasportasse, e si era
lasciato cullare al sole, finché il sole non si era spento e nere
nubi avevano portato la pioggia.

E ora Samuel stava affondando.



Ancora sperava che un forte vento caldo spazzasse via le nuvole
e lo salvasse, ma era forse proprio la speranza di qualcosa, che
lo uccideva.
Un lento, affilato, sottile coltello che si infilava pian piano tra le
pieghe della sua pelle, come un ricordo, un pensiero lontano e
sfuocato e amaro, e grande, che si impadronisce dei tuoi
pensieri, della tua mente, li annulla, ti annulla, come un
tumore.
Si era lasciato confondere da parole mai dette, aveva abbassato
la guardia, aveva condiviso.
Ma c’era qualcosa di sbagliato in tutto questo, lo aveva reso
vulnerabile, instabile, lo aveva sconfitto.
Ed ora era rimasto solo.
Solo a ricostruire per sé un mondo, ad affrontare I'inutilita, a
trovare una ragione.
Si sentiva stupido, solo. In piedi al centro di un palco, in un
teatro vuoto e buio, pronto a recitare le proprie battute, senza
che nessuno potesse sentirlo. Nudo e piagnucolante come un
bambino.
...perché ti hanno portata via?...

La mente aveva bisogno di una tregua.
Si alzo, si sedette sul letto, si tolse le scarpe e si sdraio. Spero
che il sonno potesse raggiungerlo prima dei fantasmi che
popolavano le sue notti delle ultime settimane.
Chiuse gli occhi. Immagino di trovarsi nella stanza, nella casa,
nella cittadina in cui era cresciuto. Senti quei suoni, quei
rumori, quei profumi.
E poi il suo cuore incomincio a battere piu lentamente, e si
ersero attorno a lui mura che lo proteggessero dal frastuono e
dalla solitudine. Dalla angoscia.
E poi, finalmente, una tregua.

Quello che Nic stava tentando di fare quella sera era capire,
capire se stesse prendendo una direzione.
Un ridicolo Nic meditabondo immerso nei suoi pensieri.
Gli sembrava di girare in tondo, prendendo, di tanto in tanto, a
caso, vie laterali, che lo portavano comunque sempre alla stesso
dannato punto. Sempre lo stesso fottutissimo punto di partenza.
Ma glielo stai dando un senso alla tua esistenza, cazzone?
Da quando, un anno prima, suo fratello Kevin era morto in
quell’incendio, Nic non era piu riuscito a trovare un punto
stabile d’equilibrio.

Era come sempre alla bramosa ricerca di un senso.
E si domandava come si potesse divertirsi, amare, ridere,
abbandonarsi a leggeri piaceri della vita quando c’era tanto da
fare, da costruire. Quando c’era qualcosa di cosi serio da portare
a termine.
E paradossalmente Nic era bloccato da questi pensieri, e stava
pateticamente attraversando mesi di assoluta inutilita e
immobilita.
Aggrovigliato e immobilizzato da nodosi intrecci, e cervellotiche
spirali della sua mente, aspettava che qualcosa accadesse.

Quella sera, sdraiato sul proprio letto, fissava il soffitto, e
pensava, lasciando che il tiepido calore della notte estiva gli
sfiorasse il petto e le braccia, con quel lieve venticello che
entrava dall’ampia finestra spalancata alla sera, e al suono
notturno di solitudine e di pace.
Una grossa luna, fuori, oscurava le stelle, rischiarando il
paesaggio e riflettendosi sulla piatta superficie del lago.
La stanza era lievemente illuminata da un rettangolo di luce
bluastra che entrava dalla finestra.
Nulla poteva smuoverlo di li. Cosi profondamente perso negli
intricati e spinosi percorsi della sua mente, cercava di trovarne
un capo, IL pensiero positivo, LA soluzione, per quanto
momentanea e sfuggevole potesse essere.



E gli venne in mente quello strano investigatore privato,
Samuel Wallace. Erano gia tre settimane che non si faceva
sentire.

Eppure, l'ultima volta che gli aveva telefonato, quello lo aveva
assicurato di esserci quasi, che quella donna stava per saltar
fuori.

Certo, un nome e delle brutte fotografie sfuocate non erano un
grosso indizio, ma questo era il suo lavoro, poi il tizio sembrava
sapere il fatto suo, ed infatti era sparito...che stronzo. Domani
Nic gli avrebbe telefonato.

Se almeno quella questione fosse regolata, Nic pensava che
avrebbero incominciato a chiarirsi le cose nella sua testa. Come
se, regolata la faccenda come ultimo tributo al fratello, avrebbe
potuto iniziare a pensare finalmente veramente a sé.

Il fratello di Nic si chiamava Kevin. Aveva sei anni in pit di lui.
Fin da piccolo era stato uno dei pit belli, brillanti, intelligenti,
in ogni posto dove si trovava. Esercitava un fascino enorme su
tutti coloro con i quali veniva in contatto, compreso il fratellino.
Da sempre era stato, percio, ed anche in qualita di fratello
maggiore, il suo modello in tutto. Nel modo di vestire,
comportarsi, di parlare, di porsi con la gente.

Quando era un bambino Nic aveva avuto, per Kevin, una sorta
di idolatria, come se il suo agire, ed i suoi consigli fossero
ispirati da una entita superiore, anche se, in fin dei conti, questi
era in effetti poco pitt che un bambino.

Solo che poi, ragazzo, era passato a frequentare brutta gente.
Gente non proprio definibile pericolosa, piu che altro debosciati
che facevano fatica a tirar sera, mezzi drogati. Gente poco furba
che si comprometteva con poco, furtarelli, piccolo spaccio,
mezzi alcoolizzati senza palle.

In quel periodo, vedendo Kevin agire come se fosse fuori di sé,
Nic aveva perso molta della considerazione nel fratello.

Non lo riconosceva, non si riconosceva pit in lui, e questo lo
sorprendeva, lo spaventava e lo rattristava. Fu proprio in quel
periodo che Nic, ritrovandosi improvvisamente privo della
figura granitica e carismatica del fratello, modello e guida,
aveva dovuto darsi forza e cercare una propria originale
identita. E fu proprio in quel periodo che Nic aveva trovato Nic,
scoprendosi forte e capace di reggersi da solo, interessante e
brillante nella sua originale individualita. E c’era in lui anche un
pezzo del Kevin che era stato, ma era qualcosa che ormai era
solo suo, anche perché forse era sempre stato solo il riflesso di
qualcosa che Nic voleva che Kevin rappresentasse.

Ed era fiero, fiero di se stesso.

Solo poi, dopo anni passati in un mondo vuoto e squallido, ai
confini della societa, sempre in bilico, Kevin ne era uscito,
praticamente indenne. Probabilmente aveva mostrato un
minimo di cervello in pit degli altri, che aveva definito e si
erano definiti amici, ma che fecero presto a dimenticarlo, e lui
fece presto a dimenticare.

Sembrava, per cosi dire, aver messo la testa a posto.

Nic non lo vedeva comunque praticamente mai, e questo gli
dispiaceva, perché gli sarebbe piaciuto ritornare a stringere uno
stretto rapporto con il fratello, magari un’amicizia, magari
anche per mettersi alla prova, per confrontarsi con lui, vedere
quanto era riuscito a maturare, crescere, trovare un’identita
solida senza di lui.

Kevin aveva nel frattempo trovato un buon lavoro, e pareva che
avesse fatto anche molti soldi.

Sembrava, inoltre, che avesse trovato, in questo suo momento
di riscatto, redenzione, e apogeo, quella che le canzoni pop
molto kitch chiamano una donna da amare.

La sua vita aveva preso la giusta piega, finalmente.

Solo che, dopo un po’, POF, tutto in fumo, la sua vita, lui, ed il
magazzino in cui stava lavorando fino a tardi.



Dalle indagini della polizia risultava che il magazzino avesse
preso fuoco per motivi accidentali, un tubo del gas, qualcosa,
che ne so.

E anche un pezzo della vita di Nic si era fermato li. La sua parte
ingenua, semplice, vitale, forse. Ne era uscito un Nic diverso,
meta lui, quella malinconica, pensosa, introspettiva, poco
spontanea. Un Nic che aveva creato uno spesso muro tra lui ed
il mondo. Uno spesso muro che lo proteggeva dal vento, che
non gli scompigliasse piu i capelli.

Non riusciva a capire. Quanto era stato ingiusto il fato con
Kevin? Quanta cattiveria, quanto accanimento, perché tutto
questo proprio quando il peggio sembrava essere passato, con
quanti sforzi, poi...

Un giorno, scartabellando tra le cose di Kevin, aveva trovato
delle brutte foto sfuocate e un po’ stropicciate di una donna che
appariva molto molto bella.

In una di queste era ritratta sola, su un balcone che dava sul
mare, e su una spiaggia. Stava in piedi, appoggiata con i gomiti
al parapetto.

La luce, che si rifletteva in mille pezzi sulla cristallina superficie
dell’acqua, era limpida ma tenue, come al mattino.

La donna indossava un leggero vestito blu, non elegante. Le
donava comunque molto, corto e piuttosto scollato, lasciava
mostrare la raggiante bellezza della donna, le sue gambe snelle
ma non troppo magre, forti ed elastiche davano su sottili
caviglie fini, e su piccoli piedi che, leggermente aperti,
calzavano leggeri sandali con un basso ma femminile tacco, e
una sottile cinghia che si chiudeva dietro al tallone.

Pili su, un corpo sinuoso sbocciava in un petto fiero ed
abbronzato, in un collo ambrato dall’abbronzatura, e in un viso
sottile e raggiante.

I capelli della donna, leggermente spettinati e lunghi, le
cadevano delicatamente sulle spalle e sul petto. Due labbra

erano socchiuse in tenero sorriso, il naso era piccolo, e gli occhi,
scuri e brillanti davano un’impressione di velata malinconia.
Nic era rimasto molto tempo ad ammirare quella fotografia,
affascinato dalla florida bellezza naturale della donna, e da
quegli occhi misteriosi. Cercava di intuirne un sentimento nello
sguardo, come se in fondo a questi si potesse leggerle 'anima.
Oltre a questa c’erano altre fotografie, ma tutte di qualita molto
peggiore, sfuocate, o troppo chiare. Questa, tra I'altro, era
quella la cui immagine lo aveva colpito di pit.

E dietro a queste foto nient’altro che un nome: Sandra.

Le foto le aveva trovate in uno dei cassetti di una scrivania nella
loro casa al lago, dove ora Nic si trovava.

Ed in fondo a uno di quei cassetti aveva trovato, oltre alle foto,
anche un piccolo pacchetto. Una scatoletta impacchettata a
regalo, probabilmente contenente un gioiello, con un
bigliettino, in cui erano leggibili tre semplici parole: con amore,
Kevin.

Nic era stato per settimane indeciso su cosa farne.

Poi penso che fosse qualcosa di dovuto, per lui, di rintracciare la
donna, per farle avere, sicuramente con un po’ di ritardo, e
dalle mani sbagliate, cid che era suo, in fin dei conti.

Si chiedeva che fine avesse fatto quella donna dopo che Kevin
era morto, se si fosse chiusa nel suo dolore, o se invece avesse
continuato la sua vita apparentemente come se niente fosse, o
se fosse fuggita il piti lontano possibile, per non affrontare il
dolore, o se forse solamente non fosse innamorata di Kevin.
Cosa ne sapeva lui? Mille cose potevano essere successe, una
miriade di casi, di possibilita. E lui non conosceva la verita.

Ed era lacerato dal bisogno di sapere, di conoscere, forse solo
morbosa curiosita.

Percio si era rivolto a Samuel Wallace, il “grande” investigatore
privato, per rintracciarla.



E da alcune settimane non aveva pilu notizie da questo, e
cominciava a dubitare delle sue capacita e pure della sua
onesta...gia, perché gli aveva lasciato anche un interessante
anticipo.

Un tipo decisamente affascinante, quel Wallace, non c’e che
dire, avvolto in quell’aura misteriosa dell’investigatore d’altri
tempi, da film. Un animo romantico e sognatore racchiuso in
uno sguardo allo stesso tempo duro e furbo, ironico e
incredibilmente deciso.

Questo era quello che era passato per la mente di Nic quando lo
aveva incontrato la prima volta. Delle volte la sua mente sapeva
creare delle immagini decisamente suggestive, e spesso
chiaramente non corrispondenti alla realta. Come, del resto,
probabilmente, anche in questo caso.

Gli era piaciuto molto il tono deciso e schietto con il quale gli
aveva parlato, e aveva accettato il caso.

Gli aveva dato appuntamento al suo ufficio una mattina alle ore
nove. A quell’ora Nic suonava il citofono del suo ufficio in un
vecchio edificio piuttosto trasandato e decadente. Quando, dopo
mezz’ora, ormai deciso ad andarsene, stressato dall’attesa,
aveva visto avvicinarsi uno strano tipo trafelato, era sicuro fosse
lui.

Questi indossava un paio di pantaloni di velluto blu un po’
larghi e sicuramente non nuovissimi, una camicia beige
spiegazzata e mezza fuori dai pantaloni, che camminando
cercava di infilarsi goffamente, e una giacca nera elegante di
velluto, ma decisamente un paio di numeri pitu grande della sua
taglia. Portava degli occhiali da vista ovali di piccole
dimensioni, aveva la barba leggermente incolta e poco curata, e
folti capelli molto ricci, spettinati. I capelli erano castani, ma si
potevano notare segni di canuzie sulle tempie e vicino alle
orecchie. Suppergiu dimostrava sui quarant’anni, ma dal suo
sguardo si sarebbe detto molti di meno. Due occhi furbi,

verdigrigi, sorridevano profondi e penetranti sotto una fronte
che, per contro, era perennemente tesa e quasi corrucciata.

Si era scusato, e lo aveva fatto salire nel suo ufficio.

Molto minimalista, il suo ufficio consisteva in una scrivania
molto vecchia, di legno scrostato, sporca e piena, sulla sua
superficie, delle tipiche macchie di forma circolare delle tazze di
caffé, una libreria a muro, anch’essa di legno, piena di libri di
ogni genere accatastanti in modo alquanto disordinato, e pareti
giallastre spoglie tranne che per un quadro sulla parete che non
conteneva la porta o la finestra o accanto alla quale stava la
libreria. Era un quadro molto bello, dalle tinte molto scure, e
dai contorni non delineati nettamente. Raffigurava un parco
d’autunno, con i colori caldi rossi e gialli degli alberi ormai
quasi spogli resi cupi. Un fiumiciattolo passava tra una fila di
alberi e un’altra, e portava con sé molte foglie cadute e rametti
spezzati. Nic era stato molto colpito dal quadro, e si era chiesto
se ci fosse un motivo perché quel quadro fosse li.

Sulla scrivania solamente alcune penne, fogli sparsi mezzi
scritti, una sveglietta da notte completamente fuori luogo, e in
ritardo di una ventina di minuti, e un telefono.

Tutto qui.

In poco piu di mezz’ora Nic aveva spiegato cio che aveva
bisogno. Wallace, discreto e sulle sue, si era fatto dare tutte le
informazioni di cui poteva disporre, su Kevin, il suo lavoro, le
sue conoscenze. Si era fatto consegnare le fotografie della
ragazza, ne aveva dato una scorsa, e ne aveva scelta una. La
preferita da Nic. La aveva messa in una cartelletta di cartoncino,
insieme ad appunti presi, ed al numero telefonico di Nic.

Si era fatto dare un anticipo sulle spese pattuito
precedentemente per telefono, poi si era alzato, aveva dato la
mano a Nic e lo aveva congedato.

Il tutto spendendo il minor numero di parole possibile.



Da quel giorno in poi aveva ricevuto una telefonata ogni
settimana, nelle quali Wallace lo teneva informato del punto a
cui erano le indagini.

Questo per poco piu di un mese. Poi piti niente. Boh!

Certo, da quel che Wallace diceva, pareva che questa donna
fosse una specie di fantasma, irrintracciabile, come se
scomparsa dalla faccia della terra, affondata negli inferi
dell’oblio, o coperta da qualcuno, come se si stesse
nascondendo, o se stesse fuggendo. Solo nell’'ultima chiamata
Nic aveva ricevuto qualche speranza in piu. Aveva trovato un
Wallace ancora pitl ermetico e silenzioso del solito, un po’
incazzato e preoccupato, ma sicuro che di li a poco sarebbe
arrivato alla soluzione.

E questo stato di indecisione, sospensione, rendeva Nic sempre
pill insoddisfatto e ansioso, e Nic non lo poteva sopportare.
Quella sera, poi, la sua mente aveva solo bisogno di trovare uno
spiraglio, e di potersi distendere nel dolce sonno
dell’incoscienza e dell’oblio.

Il suo viso, normalmente corrucciato e teso, si sarebbe rilassato,
rivelando una fronte liscia e distesa, ed un sorriso sempre
nascosto da un’amarezza che sembrava ormai far parte di lui e
della sua fisionomia.

In fondo, quegli ultimi attimi di veglia, in cui aveva
I'impressione di scoprire felici verita subito dimenticate,
sembrava tornare in uno stato quasi di fetale serenita.

E posando con leggerezza le palpebre, sperava che quel
momento potesse prolungarsi a lungo, che quel diffuso senso di
pace e sicurezza potesse durare, almeno fino al giorno dopo,
invece di scomparire insieme al blu della notte.

E cosi, come in fondo tutte le notti, si lascio rapire, e portar via
da quel dolce vento chiamato sonno, mentre in lui pensieri
parole verita menzogne dubbi possibilita visi nomi cose si
sbriciolavano in mille semi che la mattina dopo sarebbero
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germogliati in quel groviglio spinoso ed ingarbugliato nel quale
si ritrovava ogni giorno a doversi orientare, cercando di
prendere una decisione, tracciare un cammino.

Quella sera Lucille non ne poteva proprio pitu. Di vecchi
perditempo alcoolizzati sempre alla ricerca di qualcuno che
desse loro retta, che ascoltasse le “mirabolanti” avventure della
loro triste e povera vita, che sentisse quanto erano stati
sfortunati, e quanto il destino fosse stato ingrato verso di loro,
che li capisse e magari che dicesse loro che non avevano
sbagliato tutto, o forse che non avrebbero potuto far di meglio.
Di donnette frustrate, sovra e mal truccate, sboccate e
starnazzanti, che ammassavano il bar smaniose di uno sguardo,
di un po’ di desiderio, e che si guardavano attorno con lo
sguardo delle lupe affamate, con la sensualita di una cassa da
morto, e le si rivolgevano con fare altero, sotto sotto solamente
invidioso per quegli anni di inutilita che nessuno potra piu
restituire loro. Di giovani imbranati segaioli, che si scolavano il
loro birrrone con una lentezza esasperante, poca voglia di stare
al mondo, troppi brufoli, troppo tempo passato da soli nella loro
stanza a far tutt’altro che pensare e ampliare la loro cultura,
troppi soldi buttati in trillanti e schioppettanti cianfrusaglie
inutili, che tra loro commentavano con sonore battute e risate
ogni essere semovente al quale si potevano rivolgere attributi di
genere femminile, e che bastava che guardasse fissi negli occhi
per vederli sciogliersi, arrossire, e desiderare la mamma. Di
temporanei scapolotti riscaldati e orcheggianti in gruppi fumosi,
ai quali la clemente e paziente tizia aveva dato libera uscita, si
spera per cercarsene nel frattempo un altro con lo sguardo un
po’ pil scaltro, o meno ebete. Di gesti. Di urla. Di battutine del
cazzo. Di occhiate vuote umide maliziose vomitevoli. Di parole
buttate all’aria. Di gente. Di caldo. Di sudore. Di portare senza



sosta, avanti e indietro, bottiglie e bicchieri. Di dover
assolutamente sorrridere. Di rumore ...cameriera!!!

...e tutti che dovevano assolutamente, senza scampo, senza
compromessi, senza sosta, indiscutibilmente, pazzamente,
infinitamente DIVERTIRSI...

Di sabato sera, o comunque nelle serate in cui il locale era
molto affollato, Lucille veniva presa da un vago e diffuso senso
di nausea, e un’ira dapprima strisciante e lieve, poi sempre pit
forte, montava senza sosta per tutta la sera. Ed il sorriso doveva
restare sempre li, al suo posto, smagliante quanto incollato al
suo mento, e lei doveva curarlo e lisciarlo di tanto in tanto,
badando che la colla non perdesse presa, che gli angoli non si
staccassero e si afflosciassero.

Bleah, ingozzati!...eh?...ahahah...bella questa...di chi e la
birra?...cosa desiderate?...no grazie...hey!...scus...vaff
...che?...ma...ecc...vaff...si?...vaff...subito...beh...vaff...
eh...vaff...permesssooo...uh!...vaff...vaff...vaffff... grazie...vaff
...prego...gentil...vaff...

E in pil stasera Lucille era preoccupata per suo fratello,
Samuel.
Erano oramai due settimane che non lo trovava piu. Gli
telefonava a tutte le ore, a casa, in ufficio, niente scomparso.
Dopo quello che era successo, qualunque terribile cosa sarebbe
potuta essere accaduta anche a lui.
Quante cose inspiegabili erano successe, quante persone
scomparse. Quanti fili sparsi, ognuno dei quali portava ad una
tragedia, quante poche spiegazioni. E Samuel ora non si trovava
pit.
Dove sei Sam? Dove cazzo sei finito? Dove ti sei cacciato? In un
altro dei tuoi casini?
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Aveva ancora davanti agli occhi il suo viso al funerale.
Irriconoscibile.

Con quella faccia da bimbo inerme, non capiva la realta, non la
afferrava, non riusciva piu a spiegarsi il perché delle cose.
Distrutto, svuotato, impaurito. E lei che per la prima volta non
aveva nulla da dire. Un nodo in gola le toglieva le parole e il
respiro.

Guardarlo in quegli occhi spenti e vitrei le aveva bloccato la
lingua e ucciso i pensieri. Solo un’immensa angoscia la aveva
pervasa, un senso di vuoto. Aveva avuto PENA DI LUI. Aveva
sperato solo che quella crisi di empatia finisse al piu presto, era
insopportabile.

Come si fa a reggere un dolore cosi grande, forte, profondo, che
si spinge in ogni anfratto del tuo corpo, in ogni angolo della tua
mente, in ogni pensiero della tua vita? Un’onda di nulla e vuoto
che ti inghiotte sempre piti, con una velocita tale da strapparti il
respiro, che ti lascia solo, in bilico sul baratro, in mezzo al nulla.
E dentro, si costruisce un labirinto altissimo e spaventoso, e
I'uscita, cosi lontana...

E quello che aveva provato Lucille in quel momento era solo un
debole riflesso di cio che si poteva vedere negli occhi di Sam,
impietrito ed esausto.

Lo aveva abbracciato forte, cercando di tradurre le sterili parole
di circostanza, vuote e banali, in un gesto.

Nel farlo aveva sentito Sam lontanissimo e perso.

E si era sentita inerme.

Che avrebbe potuto fare? Nulla.

In fondo era sempre stata la persona piu vicina a Sam.

Ma non aveva potuto fare assolutamente nulla. Non ne era stata
in grado.

Sam era forte, ne sarebbe uscito, forse, poi.

Ma si doveva aspettare. Che trovasse da solo l'uscita del
labirinto.



Dopo questo abbraccio lo aveva visto allontanarsi a piedi, e non
aveva saputo fare piu nulla. Era rimasta in quella posizione
finché non lo aveva visto sparire dalla sua vista, e ancora il suo
sgomento era stato talmente forte che non sapeva quanto era
rimasta li, in piedi, senza muoversi, a rimuginare.
Sam non sapeva neppure che Lucille fosse incinta. Lo aveva
detto solo ad Eileen, ma ora lei era morta, stecchita, andata.
E una parte di Sam con lei.
Quale tragica coincidenza, immensa sfortuna che lei si fosse
trovata 1a, a casa di Sam, quella maledetta sera.
La casa devastata, tutto distrutto e messo sottosopra con furia e
violenza inconcepibili.
E poi, Eileen a terra, in un angolo, con due pallottole in corpo.
Due...una nella spalla, BANG!...e Ialtra nel cranio, BANG!.
Chissa quale la aveva raggiunta per prima...chissa se si era resa
conto di quello che stava accadendo, e sapeva di morire, i, in
quell’istante.
Forse aveva sentito la morte consumarla come una nube nera, o
forse era accaduto tutto di colpo. Un colpo secco all'interruttore,
e, OFF, spenta, game over.
Quella fragile creatura, bellissimo angelo, sotto i colpi duri e
ciechi di un cupo orco spietato.
Chissa quale espressione di terrore si era dipinta sul suo
viso...se la aveva vista arrivare...
Hey, € la morte che € venuta a prenderti, che faccio, apro?
E prima ancora di capire PAM! Una falciata, e ti ha portata via.
Una casa devastata e per terra un fragile corpo, esanime, Eileen.
E poi c’era Sam. Chiuso nel suo silenzio. Non una parola.
Forse non lo sapeva veramente il perché di tutto quello.
Doveva senza dubbio riguardare uno dei casi di cui si stava
occupando.
Da sempre Sam usava parlare dei suoi casi a Lucille, dei suoi
dubbi, delle sue congetture, delle sue scoperte.
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Diceva che cosi facendo il peso di quelle verita celate, intriganti,
pesanti, sporche, non lo avrebbe schiacciato.

E cosi Sam, con quel suo fare da affabulatore, come se le stesse
raccontando una bella favola a lieto fine, le raccontava invece le
sue ricerche, i suoi problemi, i suoi guai, i suoi crucci e
preoccupazioni, e cosi passava spesso lunghe serate da lei.

In questo modo Sam le aveva raccontato che si stava
interessando alla morte di un suo amico poliziotto, Ben Stone.
Ben era stato per lungo tempo buon amico di Sam. In pit, Sam
in alcune circostanze era riuscito a far avere a Ben utili
informazioni, e questi piu di una volta, quando era stato
necessario, aveva tenuto Sam fuori dai guai. Una mutua
collaborazione ed una discreta, profonda amicizia li legavano.
Ben, prima di morire, stava indagando per conto proprio a
proposito di alcuni suoi sospetti che ci fossero poliziotti corrotti
che coprivano un grosso spaccio di droga. Troppo spesso prove
e documenti importanti erano spariti dagli archivi, e troppo
spesso retate e incursioni guidate da soffiate autorevoli si erano
rivelate buchi nell’acqua.

Poco dopo, in un vicolo, avevano sparato a Ben, e lo avevano
ucciso. A quanto sembrava il colpevole di questo delitto era
stato uno stupido ladruncolo che si vedeva spesso entrare ed
uscire dalla centrale di polizia di continuo. Quella volta non era
riuscito ad entrarci vivo. Era rimasto ucciso nell’arresto. E cosi il
caso era stato archiviato, e le indagini di Ben erano rimaste in
SOSpeso.

Ma Sam era convinto che alla morte del poliziotto fossero legate
le indagini che stava portando avanti, e percio a tempo perso e
abbastanza discretamente stava ficcando il naso dove
probabilmente non avrebbe dovuto.

Certo, Sam non le raccontava mai molto, mai particolari, mai
certamente abbastanza. Amava infatti soffermarsi sui particolari
pit insignificanti delle storie, probabilmente lasciando la sua



fantasia condire il tutto per rendere la ricetta pit digeribile e
appassionante.

E se la morte di Eileen fosse legata a queste indagini? Se era
cosi anche la vita di Sam era in pericolo.

...Sam, diomio, perché non ti fai pit vivo?...

Quella sera Lucille non ce la faceva pit. Di pensare a Sam, di
avere a che fare con tutta quella folla impregnata di fumo e
alcool, e maleducazione, di pensare che non riusciva pit a
pensare esclusivamente a sé, al proprio piacere, alla propria
vita. Come poteva badare anche a quel piccolo esserino
speranzoso che stava germogliando in lei? Crescerlo, insegnargli
le cose importanti, dargli tutto cio di cui aveva bisogno, non
fargli mancare nulla.

Tutto da sola.

Senza un uomo, un papa.

Si ripeteva giorno dopo giorno che aveva fatto bene a lasciarlo,
a mandarlo via. Non gli aveva neppure detto di essere incinta.
Non se lo meritava, oppure in fondo non aveva voluto
costringerlo a prendere una decisione che sarebbe stata ingiusta
per tutti e due. Tutti e tre. In fondo non lo amava neanche pit.
Lo aveva mai amato?

Si, questo si.

Per quanto ne sapeva lei, si.

Non era mai stata molto fortunata in queste cose.

Non era un gran che a cercarsi gli uomini. Era sempre stato
bellissimo all’inizio, passione, fuoco, parole, gesti carezze,
promesse.

Poi, d’'un tratto, si trovava a guardarli negli occhi, andare un po’
pil a fondo, in attimi di lucidita non offuscati dalla passione, e
non vedeva pil nulla che la facesse fremere e appassionarsi.
Giustamente non era mai stata in grado di capirli prima che
fosse tardi, prima che lei potesse farsi male, non aveva la
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minima idea di come sarebbe andata a finire, che sarebbe
andata a finire.
Sam era molto piu bravo di lei nel giudicarli.
Difatti, anche questa volta, ci aveva azzeccato, e 'aveva
avvertita, lo aveva giudicato superficiale, sbruffone, antipatico,
grezzo.
Pit1 di una volta lui e Sam avevano litigato, spesso perché Sam
stesso non perdeva un’occasione per stuzzicarlo ed offenderlo, o
per umiliarlo di fronte a Lucille. E 'altro, per contro, non
vedeva l'ora che si creasse una situazione di tensione per
scagliarsi contro Sam, verbalmente, ovviamente.
Lucille invece aveva creduto di vederci qualcosa di pit, molto di
pit, vederci chissa che...cosa ci aveva visto?
Boh...Lucille non lo ricordava gia pit.
Eppure non aveva fatto in tempo ad allontanarlo, aveva
lasciato che questo le lasciasse dentro un pezzo di sé.
Be, in effetti non e che lo avesse voluto. Solo non lo aveva
impedito come si deve.
Nessuno dei due lo voleva veramente.
Solo che poi, come si fa a ributtarti indietro, piccolo? Non si fa
in tempo a temere che tu ci sia, che gia ci si ¢ innamorati di te,
che gia sei nei pensieri e nel cuore.
Ed é finalmente un amore diverso, altruista, proiettato nel
futuro.
Ma chi ti proteggera? Chi proteggera la povera Lucille?
Sam? Fratello Sam? Zio Sam? Papa Sam?
E chi proteggera Sam?
Dov’é Sam? Cosa gli & successo? Diomio fa che non gli sia
successo nulla!
Sam, devi tornare, ho bisogno di te, abbiamo bisogno di te! Devi
prenderti cura di noi.

No, quella sera Lucille non ce la faceva proprio pit.
Senza dir nulla a nessuno usci dal locale e sali in macchina.



Arrivo a casa, chiuse la porta, si strappo dal mento quel sorriso
ormai scollato e flaccido, e si butto sul letto, avvolgendosi nelle
coperte.

Qualche minuto pit tardi la notte fumosa, Sam e tutto il resto,
non esistevano piu. Era solo il suo corpo disteso, caldo,
vellutato, sinuoso. Sensuale e tenera, lasciava che la notte
rassicurante la stringesse e la scaldasse, la tenesse con sé in un
abbraccio, che la proteggesse, lei e quella piccola incognita che
cresceva in lei, che sarebbe stata scagliata fin dall’inizio contro
un muro di atrocita.

Chi avrebbe potuto difendere quella creatura contro tutto quel
male e quella insensatezza?...

Non riusciva proprio pit a levarselo di dosso, cazzo! In fondo
sembrava una truffa cosi ben congeniata, e fin d’ora aveva
anche funzionato alla meraviglia. Lo aveva aspettato e scelto
con estrema cura e pazienza, osservato con attenzione,
avvicinato cosi, come per sbaglio, che fatalita, che caso, mmm,
che coincidenza! E poi gli aveva dolcemente, lentamente, con
calma, con cura, cucito intorno la sua trama, lo aveva confuso,
rassicurato, lo aveva fatto ridere, avvisato, lo aveva stordito con
arte suprema, e lo aveva fatto cascare nella sua trappola. Ogni
volta una storia nuova, diversa, cosi verosimile, cosi allettante.
Tanto che a un certo punto, quello giusto, perfetto, I’attimo
preciso, gli aveva scucito qualche soldo, non molto, a dir la
verita. In fondo era un truffatore equo e sensibile, prendeva a
seconda di quanto la controparte poteva permettersi di dare,
non di pit, non troppo. Non esagerava mai. E poi, da copione,
usciva elegantemente si scena come un illusionista, senza
clamore, in silenzio, rasserenato dal fatto che, in fin dei conti,
quei soldi se li era pur guadagnati.
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Questa volta, pero, accidenti, qualcosina doveva essere andato
storto.

Il tizio gli si era appiccicato, merda!!

Dai vieni che ti pago una birra...mia moglie...sai...bla bla...no,
perché i miei figli...si no poi al lavoro...no poi quel mio
collega...si troppo forte...eh, mi raccontava...bla bla...dice
che...e allora io gli ho detto cazzo no.........

Stava correndo il rischio di considerarlo come un essere umano,
una persona, dotata di sentimenti...era meglio, molto meglio
pensare che fosse una specie di automa, un robot insensibile da
cui prelevare soldi!

E poi, si doveva muovere con il tatto e la precisione di un
funambolo in quella raffica. Non poteva sbilanciarsi molto,
doveva accogliere le sue parole con interesse ma anche un certo
distacco, aggirarle con circospezione, mai sbottonarsi.

E per sua etica non mentiva mai. Solo evitava di dire certe cose,
pesandone altre con la minuziosita di un orologiaio, girando
attorno ad argomenti, puntando su altri terreno piu sicuro e
saldo, distrarlo con aneddoti senza spessore, e nel frattempo
cercare di farlo stancare, esaurirlo, spossarlo, staccarselo di
dosso, allontanarlo, e riuscire a scomparire per sempre dalla sua
vita.

Era un maestro in questo. Anni e anni di esperienza, prove,
errori, migliorie, ogni parola era pesata e ragionata, ogni gesto
meditato e studiato. Quello era teatro! Arte ai piu alti livelli!
Fama, celebrita, gloria, per quelli come lui, non botte, vita
grama, e il rischio di finire in galera!!

E ‘sto tizio? Cazzo, quasi gli dispiaceva per lui. Cosi ingenuo,
sincero, facile. Gli aveva subito dato confidenza. Gli si era
aperto piu di quanto sperasse. Ed a un certo punto diventava
difficile dare I'impressione di interessarsi a lui, senza parlare di
sé, senza mentire, mantenere il distacco senza insospettire.



In fondo non era proprio per nulla un brutto tipo. Un po’
semplice, forse, ingenuo, sicuramente, non molto brillante,
certo, ma comunque un tipo per il quale si puo provare
simpatia. Non c’era, a tatto, traccia in lui di cattiveria, malizia,
opportunismo. Nulla a che vedere con quei figli di puttana che
era solito fregare al casino.

Era solo stato sfortunato ad incontrarlo, si era trovato al posto
sbagliato al momento sbagliato, non avrebbe dovuto trovarsi li
quella sera.

Ed ora, anche i sensi di colpa?...no, non ci voleva...

Ecco, questo € troppo! Finita la commedia! Bon!

E’ che in fondo Paul non era uno squalo, era buono, troppo
buono, e si lasciava commuovere troppo facilmente.

Avrebbe dovuto trovarla prima una scusa convincente e
levarselo dai piedi. Ma no, ora era troppo tardi. Decisamente
troppo tardi.

Gli butto sul tavolo i soldi che con duro lavoro cerebrale gli
aveva abilmente scucito, gli disse che adesso che ci pensava era
meglio che quelli glieli desse la sera dopo, che tanto il giorno
dopo non avrebbe potuto comunque muoversi, eh si non poteva
fare proprio nulla il giorno dopo..., disse che doveva andare in
bagno...torno subito...e usci dal locale.

Non era tagliato per fregare i poveracci come quello, si ripeté
per tutto il tragitto fino a casa sua. Sarebbe forse meglio tornare
a pescare polli al casino, li i pezzi di merda fioccavano, e niente
sensi di colpa.

Si, ma ritornare la poteva voler dire rischiare di rimetterci le
pennacce. Non sempre avrebbe trovato qualcuno a tirarlo fuori
dai guai. L'ultima volta I'aveva rischiata davvero grossa. Vedeva
ancora davanti ai suoi occhi quel bestione che lo aveva appeso
al muro, e sentiva ancora il dolore di quei pugni ben piazzati
che lo avevano steso a terra, gli avevano tolto il respiro. E poi la
voce del tipo, che diceva “e tutto vostro, giocateci!”. E poi calci
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dappertutto, da tutte le direzioni, un unico strazio che lo aveva
fatto rotolare, lo aveva spinto in mille direzioni diverse, lo aveva
sollevato da terra, lo aveva incatenato nei movimenti, gli aveva
impedito di pensare. E poi, finalmente, dopo che per una vita o
piu aveva subito questa mitragliata, quella furia angelica era
sbucata, e quel silenzio si era interrotto, e con lui la raffica. Il
male per tutti quei colpi ricevuti lo aveva assalito tutto in una
volta. Da terra lo aveva visto colpire i suoi assalitori con
violenza. A quel punto, inspiegabilmente, il bestione, che era
rimasto a guardare nell’ombra, era scomparso, in un istante
seguito dalle sue faine.

Il tizio si era piegato verso di lui. Il suo viso era un po’ pestato,
ma neppure troppo. Del sangue scendeva in un esile rivolo sulla
tempia destra, e proseguiva sulla guancia, dove il fiumiciattolo
seccava e moriva. Le labbra erano state particolarmente colpite,
e dall’angolo destro di queste scendeva il sangue raccolto in
tutte le ferite che vi erano, scendeva sul mento mal rasato,
dividendosi come in una foce molto frastagliata, scendendo per
il collo per poi raggrumarsi sul colletto della camicia
stropicciata.

Due occhi curiosi, preoccupati, generosi.

- Ce la fai ad alzarti?

Si chiamava Wallace.

Ed era stato cosi che aveva conosciuto Samuel Wallace,
investigatore privato.

Wallace era in cerca di informazioni su una certa Sandra, che
qualche anno prima, a quanto pare, era stata cameriera in quel
casino. Ed era per questo che si trovava li che bazzicava alla
ricerca di qualche informazione utile. Incredibilmente nessuno
sembrava saper nulla di quella tizia. Sembrava, addirittura, che
con le sue domande fosse inopportuno.

In fondo doveva farle avere solamente un regalo di un vecchio
innamorato, nulla di piti.. Era forse il caso pit innocente che



avesse mai accettato in vita sua, eppure si stava trovando di
fronte a troppi silenzi e muri. Questo era troppo strano.
Quando alla fine un buttafuori gli si era avvicinato
consigliandogli di scomparire all’istante, Wallace era uscito dal
casino, sempre piu confuso e dubbioso, infastidito e incazzato.
Ed era stato a quel punto che aveva visto quei quattro stronzi
accanirsi su quel poveraccio. Istintivamente si era gettato su
uno di loro colpendolo in testa, dopodiché si era trovato a dare
e ricevere colpi a destra e a sinistra, finché tutto era finito di
colpo, e 'allegra compagnia si era volatilizzata.

Si era accasciato e aveva visto quel cencio sanguinolento a terra
con gli occhi pieni di riconoscenza.

Ed era stato cosi che aveva fatto la conoscenza di Paul, abile
truffatore gentiluomo.

Sembra che Paul avesse scelo la persona sbagliata, quella volta,
a cui spillare soldi impunemente. Nientepopodimenoche Slim
Kane.

Slim era il padrone e unico iddio nel casino, nonché in generale
stimato affarista. Aveva le mani in pasta in innumerevoli
lucrofore attivita, ed alcuni, maldicenti malelingue chiaramente,
dicevano che parte di queste non fossero molto lecite. Ma
queste, ca va sans dire, erano solamente mere e pure basse
supposizioni, visto che Slim Kane non aveva mai avuto a che
fare con la giustizia. Tuttavia questa volta Paul non aveva avuto
da lui una gran prova di bonta e magnanimita. Sicuramente era
pitu furbo di tutti quelli che aveva truffato fin d’ora. In effetti
I'unico che se ne fosse accorto. Non si sa quanto tempo questo

lo avesse preso in giro fingendo di cascarci, facendo il suo gioco.

Ma ad un certo punto gli aveva detto “adesso basta. Lei mi ha
seccato.”, e in un istante si era visto prelevare dalla sedia e
portar via. Era bastato un suo sol gesto della mano...

E I'aveva proprio rischiata brutta. Se non fosse stata per quel
Wallace...
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In fondo, aveva pensato a casa di Samuel quella stessa notte di
fronte a due bicchieri di whisky, guardandolo bene, Sam non
sembrava poi questo energumeno, per aver messo in fuga
quellincredibile Hulk e suoi quattro striscianti amichetti.

Da quella sera Wallace e Paul erano diventati amici.

Percio quando, dopo qualche settimana, la donna di Samuel,
Eileen, era stata uccisa a casa di Sam, avrebbe voluto stargli
vicino, aiutarlo.

Ma quello, lo stesso giorno del funerale, era sparito, senza
lasciare traccia di sé, ed erano due settimane che non si faceva
sentire, e nessuno rispondeva al telefono, né in casa né in
ufficio. Ormai telefonava quasi tutti i giorni, lasciando squillare
per minuti il telefono.

E nel frattempo Paul, oramai da anni, tirava avanti in questo
modo, aveva sempre molte spese da pagare e troppi pochi soldi
nel portafoglio. Sempre in bilico, seguendo una morale,
un’etica, un senso della legalita tutti suoi.

E tutto questo aspettando il giorno in cui sarebbe uscito dalla
mediocrita di quella buia vita di stratagemmi, ipocrisie, inganni.
Era sicuro che sarebbe accaduto qualcosa che avrebbe cambiato
la sua esistenza, che lo avrebbe portato fuori da quello stretto
corridoio cieco in cui si era andato a ficcare. Non sapeva cosa,
ma ne era certo.

E questo pensiero lo trascinava avanti giorno dopo giorno. Per
questo pensiero si svegliava alla mattina, mangiava, viveva le
sue giornate e andava a dormire. Per questo pensiero si illudeva
di non sentire il peso della staticita e di quella immobilita, di un
giorno uguale all’altro, cosi domani, e ieri, e ancora poi, nei
secoli dei secoli, amen...

Era convinto che il cambiamento sarebbe avvenuto tutto in una
volta. Stava solamente trovando le forze e le risorse per il bel
balzo definitivo, e tutto poi avrebbe preso la piega giusta.



Una speranza quantistica per un futuro migliore...una
giustificazione comunque necessaria, uno sprone per tirare
avanti, magari una ragione di vita.

Paul arrivo a casa, si sdraio sul divano, accese la radio. Un
vecchio standard jazz usciva dalle casse, gracchiante di vecchio.
Con il tatto e la dolcezza del caldo sax si impadroni della casa,
volteggio da una parete all’altra in una morbida traiettoria
voluttuosa, ondeggio nella luce blu della notte, insinuando
piano tra le pieghe dei vestiti, carezzando la pelle e i capelli,
avvolgendo Paul nel suo calmo flutto, cullandolo e portandolo
fino al limite del mondo, lentamente, in un soffio, leggero, e
poi, ancora, pit, lontano.

...come si fa a non sorridere ad una notte come questa? Con il
cuore gonfio di stupore, e stupito dalla grandezza,
dell’emozionante profumo pregno della notte.

Pregno di avventure, di storie, d’amore, di odio, di passione, di
alcool, di fumo, di solitudine, di turbamenti, di preoccupazioni,
di voglie, di ambiguita.

Con la complicita del buio, che cela, nasconde, rende indefinito,
sfuma, confonde, impaurisce, zittisce, calma, turba, e della luna,
che commuove, illumina, scopre, affascina.

Si e testimoni di ogni luce che si spegne, si arrende, ti
abbandona e ti lascia solo, di ogni rumore che si sovrappone al
silenzio, e al fruscio di ogni essere che alla notte appartiene.

La strada che si svuota finalmente sotto una finestra stanca di
guardare, stanca di provare angoscia, e le luci che lasciano
spazio al buio, teste che passano sempre piu rade, sempre pit
vive e perdute. E’ piti facile vedersi nel buio della notte,
incrociandosi...eh si, € proprio una bella serata, caro tu
misterioso amico sconosciuto, che come me ti trovi a passare in
questo momento sotto la finestra angosciata di uno
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squallidissimo piccolo hotel qualsiasi...cosa c’e da sorridere,
uomo?...come si fa a non sorridere ad una notte come questa?

La luna piano si sposta con il suo riflesso brillante sulla
superficie del lago, fasulla gemella, astro fittizio affondato tra le
profondita dell’acqua. Acque calme che accolgono il cielo, e lo
frantumano al soffio del vento caldo estivo. Luce che entra da
una finestra aperta, verso una stanza, proiezione ombra, luce
blu calda e rilassante, serena.

Dolci lune, che splendete eterne, illuse di essere per sempre
padroni del cielo, denso e scuro, scomparirete compagne di
silenzi e di solitudine, morirete di nuovo come in ogni mattino,
ma ora sorridete, gioite della vostra luce, perché...come si fa a
non sorridere ad una notte come questa?

Il fumo si appoggia finalmente sui tavoli, sulle sedie, sui
banchi, I'aria si fa pit respirabile. Un uomo spegne le luci, e
anche per questa sera basta. Il buio ed il silenzio reinghiottono
il locale, che trattiene ancora in sé I’eco del frastuono, delle
grida, delle parole false, delle parole d’odio, dei mormorii, nei
muri, negli specchi, nelle luci che aspettano gia di brillare e
accecare e stordire.

L'uomo giro la chiave e si lascio tutto indietro.

Sorridi, uomo, alla dolce notte, al dolce sonno che ti aspetta,
alla pace promessa...come si fa a non sorridere ad una notte
come questa?

Tra le pareti di quella piccola casa rimbalzava ancora il
gracchiante suono del saxofono partendo da quelle vecchie
casse, sfiorando i mobili, rasentando i muri, trovava poi una via
d’uscita per la finestra, verso il blu, verso la luna. E usciva, e
continuava a salire, quel vecchio sax, fino alle stelle,
improvvisando e lasciandosi andare, riempiva il cielo, permeava
la notte.

Suona, vecchio saxofonista sulle stelle, e sorridi, perché ...come
si fa a non sorridere ad una notte come questa?



Come si fa, malgrado tutto, malgrado la disperazione,
I’'angoscia, malgrado Eileen, povero angelo, malgrado I'orco che
ti ha portata via, malgrado il fuoco, e Kevin, e ’amore
stroncato, cercato, malgrado un’identita cosi tanto cercata,
malgrado Sam, che non c’¢, e un bimbo che dorme e che non sa
quante cose non si riescono a capire, malgrado il povero
poliziotto Ben Stone, martire, malgrado un pover'uomo che
veniva ingannato, e un momento che tarda ad arrivare.
Malgrado il passato.

Malgrado il futuro, che ti & stato tolto, che non c¢’¢, non si trova,
che & in agguato, che e tanto desiderato.

E nel sonno sorridi Sam, Samuel Wallace, grande investigatore
privato, sorridi Nic, giovane ingenuo, sorridi Lucille, piccola
indifesa Lucille, sorridi Paul, povero Paul...

Sorridete ...la nuit est si belle...
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FABLE

Come non far incominciare una storia con “c’era una volta” ?

E’ il modo pitt semplice per cominciare, in fondo. E poi tutto
viene piu semplice, parole, frasi, una storia, banale forse.
Magari ci scappa dentro una bella principessa e un principe, o
un cane, perché no? Un cane e un bambino che gli voleva tanto
bene, una bella storia d’amicizia, o d’amore non fanno mai
male, o due fratelli che a furia di andare in bicicletta finiscono
in Australia? Cos’é mai la geografia in confronto con la fantasia?
E il tempo? Bazzecole, nonnulla, veramente trascurabili...

E questo strano mondo in cui si intersecano mille storie strane,
avventurose, paurose, divertenti, appassionanti, strappacore,
malinconiche, personaggi inventati, cattivi, bravi, bellissimi,
saggi, gentili, generosi, avari, grassi, giganti, burberi, saltellanti,
con il cappello, con i capelli verdi e gialli, saltimbanchi con i
pantaloni a scacchi, e magrolini con le gambe e le braccia
lunghe lunghe lunghe, vecchietti con gli occhiali grossi e spessi,
il cappotto pesante, che parlano lentamente e a loro volta
raccontano storie che lasciano tutti i bambini a bocca aperta, e
vecchie streghe con la scopa di paglia e i vestiti tutti stracciati
che gridano e sbraitano e ti fanno piangere, e in segreto
preparano pozioni e vanno in giro di notte con 'uvomo nero, che
di giorno lavora in banca, e supereroi che volano sulla citta e
portano i bambini a scuola in grossi autobus alati azzurri come
il cielo, e tutti quegli altri semplici complicati personaggi che
possono saltar fuori dalla testa di un bambino, come oggetti dal
cilindro di un mago.

E questo mondo tutto strano, mai noioso, tutto da scoprire,
indagare, si sovrapponeva a quello vero, e ogni angolo della
casa poteva nascondere una porta in cui infilarsi di nascosto,




allinsaputa di tutti, e che ti portava di la, in una nuova
avventura.

C’era una volta una stanzetta, con un letto, una specie di
campo di battaglia, tutto in disordine, pieno di peluche e giochi,
tanti colori, giocattoli, e poi un lettino piu piccolo, e gli occhietti
di una bambinetta piccola e tenerissima, sorridenti, che ne
chiedevano un’altra, un’altra storia, magari con una bella
principessa. E, che fosse chiaro, guai se la principessa
meravigliosa non si chiamava come lei, Lucille.

Era forse in quella stanza che Samuel aveva incominciato a
prenderci gusto nel raccontare le strane storie a Lucille, la
piccola. Storie tirate fuori dalla sua testolina di bimbo
vulcanico. Solo poi queste storie avevano cominciato ad averlo
come protagonista, e le situazioni narrate cominciavano a essere
vissute veramente. Ne vedeva di cose strane Sam.

Una buona volta era entrato definitivamente in quel mondo
strampalato, ed era destinato a non uscirne pit.

Il suo lavoro gli permetteva di tirar fuori dal cilindro dei
personaggi ancora piu strampalati di quanto avesse potuto
inventare in tutti questi anni di attivita affabulatoria, e storie
per la piccola pitt appassionanti di quelle che si inventava di
sana pianta, e le raccontava, per ore, seduto di fronte al suo
lettino, tanti anni prima.

E con lo stesso interesse e lo stesso trasporto ancora adesso lei
ascoltava le sue storie, le nuove avventure.

Adesso, perd, non c’erano pilt Superman e gli altri, e i maghi, e
le fate buone. Se ne erano andati tutti via, in letargo, lasciando
Sam combattere solo contro i cattivoni di turno. E non c’era piu
modo di venirne fuori con una risata e uno scherzo quando la
situazione si faceva veramente brutta. Non si poteva piu dare
una bella passata di cancellino alla lavagna. E cosi Eileen non
sarebbe risbucata da chissa dove, come se niente fosse, con il
suo bel sorriso, ready per la nuova partita...
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E c’era una volta questo bambinetto con i capelli ricci ricci,
che parlava, parlava, e poi si sdraiava sul suo letto per un po’, e
poi tornava con una nuova storia, una nuova avventura, e
parlava ancora, raccontava, descrivendo queste persone che
incontrava nel suo mondo strano, e le faceva muovere come
burattini di fronte agli occhi della piccola Lucille.

E C’era una storia, in particolare, che Lucille chiedeva spesso, e
che Sam amava raccontare senza sosta, ogni volta cambiando
alcuni particolari, aggiungendo parti e personaggi secondari, e
limava rendendola di volta in volta pit perfetta. E ogni volta la
piccola pendeva dalle sue labbra, ascoltando a bocca aperta e
occhi spalancati ogni parola attentamente come se in ognuna si
nascondesse un significato importante, allo stesso tempo
lasciandosi cullare dalla musicalita delle frasi, e dalla solenne
enfasi che Sam metteva nel pronunciarle. E quando la storia
finiva sorrideva e batteva le manine. Era quella la parte
preferita di Sam.

C’era una volta un bambino che si chiamava Luke. Papa e
mamma lavoravano sempre, e lui non aveva fratelli o sorelle per
giocare.

Aveva tantissimi giocattoli, ma nessuno con cui giocare.
Passava molte ore in casa da solo, e si annoiava tanto.

Un giorno si sveglio, e c’era un bellissimo sole che entrava dalle
tapparelle ancora abbassate della sua stanzetta. Ando in cucina,
trovo come sempre la colazione gia preparata sul tavolo e si
mise a mangiare.

Quel sole forte e il canto degli uccellini che entrava in casa
attraverso la finestra aperta lo attiravano. Voleva uscire in
strada, trovare altri bambini con cui giocare per godere della
bellissima giornata.

Ad un certo punto una farfallina si poso sul davanzale della
finestra. Era rossa, gialla, verde, splendente, batteva le alucce
ma non si muoveva da li. Luke la noto, e corse vicino alla



finestra per esaminarla meglio...”ciao bella farfallina!”. Questa
prese il volo, entro in cucina e svolazzo per un po’ mentre Luke
la rincorreva ridendo, e si fermava ad ammirarla quando questa
si posava sul tavolo, sulla sedia, sul frigorifero, sulla pesa, sul
frullatore, nel cesto della frutta, allungava il ditino per sfiorarle
le ali. Questa allora d’'un balzo riprendeva il suo volo, e Luke
svolazzava con lei ridendo e cantando.

Poi la farfallina spicco il volo e usci dalla finestra, e Luke, che
voleva seguirla, si affaccio, e vide quel gran sole che splendeva
di fuori, e quei rigogliosi alberi in fiore, senti il calore di quella
primavera e tutta 'energia della sua allegria, tutta
I'inconcepibile leggerezza di quell’armonia.

Senza pensarci si fiondo giu per le scale, e usci. Trovo ad
aspettarlo uno stormo di splendenti farfallette tutte uguali,
coorate, vivace, leggere, erano tante, cento, mille, ed erano
tutte sopra di lui, una vivace schiera di angioletti colorati ridenti
e festanti. E Luke saltellava, seguendo lo stormo che si
allontanava per strade e parchi.

E lo stormo continuava ad avanzare, e Luke dietro cantava e
rideva, correva e piroettava, imitando il volo delle compagne di
gioco.

Ad un certo punto, senza che se ne fosse reso conto prima, Luke
si accorse di trovarsi in un bosco. Gli alberi altissimi avevano dei
tronchi enormi che arrivavano fino al cielo e la luce che filtrava
attraverso le foglie, lassti, prendeva un’irreale colore verde, e
poi i fiori, a terra, profumavano intensamente di aromi
dolcissimi, ed erano grossi che sembravano finti, e il prato era
cosi soffice da poterci fare le piroette, e gli uccellini cantavano
forte, e il profumo nell’aria era cosi intenso e un caldo venticello
gli sfiorava la faccia, e Luke rideva, saltava e correva forte fino a
non poterne pit, poi con il fiatone si metteva a girare su se
stesso in una veloooce girandola piu veloce della luce, e tutti i
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colori che si mischiavano davanti ai suoi occhi verde
rossoarancioneverdeazzurrogiallorossorosaverdeeeeooops!
Pofff a terra! “Aahhhhh!!!” Lunghi respiri affannati, e mille,
mille risate.

Poi, esausto, si sdraio adagiandosi nell’erba, a faccia in su, a
guardare le cime altissime degli alberi e, sorridendo, si
addormento.

Un forte vociare lo sveglio di colpo. C’erano dappertutto dei
buffissimi ometti bassi e grassi, con le guanciotte rosse e delle
vocine stridule e divertenti. C’era un indicibile andirivieni di
questi simpatici esseri che correvano di qua e di 1a, che
parevano tremendamente indaffarati. Molti, poi, erano seduti
sui rami degli alberi, anche quelli altissimi, e parlavano tra loro
da un ramo all’altro.

Ognuno di loro portava un cappellone colorato, diverso nel
colore e nella forma da quello degli altri.

Quando Luke si alzo di colpo si fece silenzio. Duemila occhi
erano puntati su di lui, spalancati.

Poi gli gnomotti si misero a parlottare tra di loro, bisbigliando,
senza mai staccare gli occhi da Luke.

Poi venne avanti uno, con un gran cappello viola a forma di
grande margherita. Resto per un po’ di fronte al bambino, poi si
spalanco in un enorme sorriso.

“Come ti chiami bambino?” chiese lo gnomotto.

“Luke”.

E quello ancora: ”che brutto nome hai! Il tuo nome non fa
ridere! Io mi chiamo Grassone Paciocone Hai La Forma Di Un
Pallone Se Non Smetti Di Mangiare Finirai Tu Per Scoppiare.
Bambino, come hai fatto a trovarci?”

E Luke: “Sono arrivato qui con le farfalle!”

Dopo un attimo di silenzio, mentre anche molti altri grassi
nanetti si erano avvicinati, Grassone Pacioccone ecc ecc chiese:”



Luke, vuoi giocare con noi?”, e intanto gli altri che si erano
avvicinati avevano circondato Luke festanti.

E allora tutti gli gnomotti si fiondarono sul bimbo
presentandosi, cercando di dirgli i loro lunghi nomi per intero,
parlando uno sopra I'altro, cercando di farsi notare e attrarre la
sua attenzione, chi facendo una giravolta, chi suonando un
flautino di legno, chi danzando goffamente, chi cantando, chi
esibendosi con numeri da giocoliere, creando un incredibile
marasma, tanto che Luke assisteva alla scena intontito
sorridente e incredulo, incapace di muoversi, o di percepire una
parola chiaramente in mezzo a tutto quel caos.

Poi lo presero, lo alzarono sopra alle loro teste issandolo e
facendolo saltare, e cantarono tutti insieme una bella canzone.
Poi giocarono tutti insieme, e Luke si divertiva tanto. Poi fecero
merenda con ogni ben di dio, dolci a volonta, cioccolata e frutta
che coglievano dagli alberi.

A un certo punto si fecero tutti zitti e comparse, da dietro
alcune frasche, una donna giovane, bellissima, con uno
svolazzante vestito rosa chiaro fatto di leggeri veli uno sull’altro.
Aveva dei lunghissimi capelli castani, mossi, che le arrivavano
fino a piedi, grandissimi occhi verdi, e un viso splendente e
affascinante, sorridente, confortante e materno.

Gli si avvicino, si abbasso su di lui, lo guardo negli occhi e gli
disse “Ciao Luke, ti stai divertendo qui con noi?”

Luke rispose “Tantissimo!! E’ un posto bellissimo!! Non voglio
andare via mai piu!”.

Ma la donna: “Si ma ora forse € il momento di andare a casa,
non trovi? Si sta facendo tardi. Poi potrai tornare a trovarci
quando vuoi.”

Luke era talmente affascinato, che non rispose nulla,
limitandosi a fare un cenno con la testa. Allora la donna
avvicino il viso ancora di piu al suo e lo bacio sulla fronte. Un
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profumo di rose e di viole invase il bimbo, che chiuse gli occhi.
Magicamente rapito da un incantevole e pacifico sonno, si
addormento.

Quando riapri gli occhi Luke era disteso sul proprio letto. I
suoi vestiti erano tutti sporchi di erba e di terra.
Passo tutto il resto della giornata pensando a quello che gli era
successo, quasi incredulo, come se tutto quello non fosse stato
che un bellissimo sogno. Non vedeva I'ora che arrivasse il giorno
dopo per ritornare in quel posto meraviglioso.
Il giorno dopo arrivo. Solo che pioveva. La smania e il pensiero
di ritornare la non gli permettevano di pensare ad altro.
Tuttavia piovve, anche il giorno dopo ed il giorno dopo ancora,
ed ancora per una settimana, ed una settimana ancora, e per un
mese, e pill. Per molto tempo piovve, e poi venne l'inverno, e
Luke pian piano si dimentico di quella avventura, come
purtroppo accade che ci si dimentica anche delle cose piu
splendide. Forse solo si convinse che quello non era stato
null’altro che un sogno.
Poi Luke ando a scuola, e divento grande.
Un giorno, perd, mentre era in cucina intento sui libri di scuola,
una bellissima giornata assolata di primavera, una farfallina si
poso sul davanzale della finestra. Era rossa, gialla, splendente.
Comincio a svolazzare per la stanza, mentre Luke venne
pervaso da un forte senso di deja vu e allo stesso tempo di
euforia.
Improvvisamente tutto quello che era accaduto quel giorno gli
ritorno alla mente, e si impadroni di lui un senso di estatica,
infantile euforia.
Eccitato si fiondo git per le scale e usci. Trovo lo stormo di
farfallette tutte uguali, colorate, vivace, leggere, erano tante
cento, mille, ed erano tutte sopra di lui.



Queste, un attimo dopo, cominciarono ad innalzare il loro volo.
Le vedeva allontanarsi piano in alto sopra di lui. Secondo dopo
secondo erano piu lontane.

Luke saltava, cercando pateticamente di raggiungerle, e le
chiamava. Un senso di angoscia si impadroni di lui, e poi lo
sconforto.

Come aveva fatto quel giorno a restare con le farfalle?
Probabilmente, il diventare piu alto gli aveva fatto credere che
fosse inutile riuscire a saltare in alto. Cosi in alto da spiccare il

oo PARTE IT

Si sedette a terra, e pianse forte...era stato tutto vero...

Ora, molti anni dopo, quel bambino con i capelli ricci ricci
dormiva sul letto di quell’hotel.
E fuori, ormai da un po’, pioveva, forte.
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fantasmi



DRIIIIN...
DRIIIIN...

DRIIIIN...

...dai Lucille, forza, svegliati...
DRIIIIN...

...su, dai, piccola...

DRIIL...pronto, chi...ma che ore sono?



Una voce assonnata e non molto cosciente aveva alzato la
cornetta e tentava di uscire dal sonno.

- Ciao, ma petite, come stai?

- SAM! Mon vieux, dove diavolo sei finito?

- Mi sono trattenuto un po’ con gli gnometti del bosco, ero
talmente in vena di divertirmi...

- Devi aver preso un sacco di pioggia...come stai, Sam?

- Te I'ho detto, uno spasso, mai riso tanto. Neanche mi sono
accorto del tempo che passava...tu sei li che giochi, ridi, ed &
gia passata una settimana...

- Due!

- ...ecco, appunto...

- Cazzo, Sam, testa di cazzo, potevi farti sentire! Stavo
diventando pazza! Mi e passato di tutto per la mente! Non farlo
mai piu, brutto stronzo! Gia mi vedevo venirti a trovare
all’obitorio, cercando di riconoscere la tua faccia da culo tra un
buco e I'altro...

- ...e invece pensa, io ero li che mi divertivo un casino!

- ...coglione...

- ...anche tu mi sei mancata.

- Ma dove sei stato? Dove sei ora?

- ...mah! Senti, piuttosto...a casa mia c’e stata una grande festa
in mia assenza, si sono divertiti tutti da morire...e non mi va
molto di pulire e tirar via i festoni, per ora...sai mi mette un po’
di malinconia il fatto di non essere stato invitato...

- Mi casa es tu casa, spicciati. Non voglio stare qui tutto il
giorno ad aspettarti come una cogliona...

- ...grazie piccola.

Clic.

Sam abbasso la cornetta, e pianse, come un bimbo che
finalmente sa di poterselo permettere, finalmente al sicuro tra le
braccia della mamma...grazie piccola.

La porta si apri e un ammasso di Sam e capelli, Wallace e
barba, puzza e occhiaie. Lucille si tappo il naso e indico il
bagno. Sam servile si butto sotto la doccia, e Lucille riusci pure
a procurargli dei vestiti puliti e un rasoio per la barba.

- Non pensi che si possa incazzare, se io mi metto i suoi vestiti,
in fondo non gli vado molto a genio, io, al tuo carissimo
amichetto? L'ultima volta non ci eravamo lasciati in pace e
amore con abbracci e baci, mi voleva mettere le mani addosso...
- Tranquillo, per me dei suoi vestiti puoi farci quello che vuoi,
puoi anche bruciarli, se ti va, anzi se veramente mi vuoi bene va
ed incendiagli la casa, per favore!

- Mischiare il piacere al dovere, che tentazione! Non
ripetermelo! Ma cosa € successo?

- L’ho cacciato a calci nel culo, quello stronzo. Mi faceva
incazzare anche piu di te, delle volte.

- Bella mossa, non avrei saputo fare di meglio.

E Lucille, abbassando la voce, e fissandolo con i suoi occhi verdi

- Sam...?!

- Che c’e piccola?

- Ti sto aspettando un nipotino...

- Si, € suo...

- Sempre meglio dell'inseminazione artificiale...

- ...grazie, piccola.

...Sandra, Sandra, dove ti sei cacciata?

Qual e il tuo segreto? Esisti tu veramente? Cosa ti nasconde?
Perché ti celi dietro a quella fitta nebbia? Stai forse fuggendo
dai tuoi ricordi, dal tuo amore, dai tuoi fantasmi? Perché questo
enigmatico sorriso da Monna Lisa? Cosa si nasconde dietro?



Malinconia? Tristezza? Conoscevi gia forse il tuo destino, come
sarebbe andata a finire?

Wallace, seduto sulla sedia, alla sua scrivania, nel suo ufficio,
rimuginava ammirando la foto di Sandra, la donna che da pitu di
un mese cercava.

Forse, pensava, le persone che veramente desiderano
scomparire, si dileguano, anche nella memoria di coloro che le
hanno conosciute, senza lasciar traccia. Ed € questo che cercano
e che vogliono...

In fondo, perché per poter affermare di esser vissuti veramente,
si deve per forza lasciare qualcosa a qualcuno, per i posteri? La
memoria dell'uomo forse ¢ pit labile e volatile di quanto si
pensi.

Perché ci da un po’ di pace pensare che nella morte
continueremo a vivere nelle altre persone attraverso le nostre
parole, i nostri gesti, i nostri atti? Non ci basta pensare di aver
vissuto intensamente per noi stessi, pensare di esser stati felici?
Perché crediamo di esser cosi importanti per gli altri?

Perché gli altri sono cosi importanti per noi?

In fondo saremo comunque carne per i vermi, tutti quanti
sdraiati nelle nostre fredde bare bucherellate, con il pulsante su
OFF.

Ci interessera veramente esser ricordati laggiu?

E c’@ chi, ancora quassu, decide di cancellarsi ancora prima si
morire.

C’e chi si nasconde fino alla morte, c’é chi cambia vita, c’é chi
viaggera per tutta la vita in cerca di un luogo dove essere
sereno, non trovandolo da nessuna parte, tantomeno dentro di
sé, ¢’é chi continua la stessa vita, ma cosi superficialmente che
prima o poi diventera invisibile. E sono tutti fantasmi inquieti
che non vogliono essere trovati, e aspettano la vita con la morte
dentro.

...chi sei, Sandra? Quale sei di questi fantasmi?...
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...e tu, Wallace?...

Aveva iniziato a cercarla pensando che fosse questione di
giorni, pensando che sarebbe stato un lavoro facile.
Prima di tutto si era messo a scavare un po’ nella vita di Kevin,
il fratello di Nic.
Niente di particolare che lo aiutasse molto.
Kevin Hall, al’anagrafe, aveva avuto in gioventi un lungo
periodo di sbandamento, nel quale aveva frequentato delle
persone non molto “giuste”. Con poca speranza aveva tentato di
cavarne fuori qualcosa da quella gente.
Quei mollaccioni non avevano altro a cuore che la loro
sopravvivenza almeno fino al giorno successivo. I sentimenti
avevano troppo poco spazio nel loro stomaco, e la loro memoria
era una macchina inceppata e polverosa.
- Si, Kevin, uno biondo, no? Ah, no, forse uno col pizzetto che
c’aveva i capelli lunghi...e ma forse sai mi confondo, amico, sai,
amico, ne & passato di tempo...
- Sai, qui ne gira di gente, bello, non si puo ricordarsi mica tutti
i tipi che bazzicano qui...
Si puo star certi che Kevin, morto e stecchito nella sua tomba
bucherellata, non ha continuato a vivere nella memoria di
quelli!
In fin dei conti non aveva comunque pensato di ricavarne
informazioni su Sandra, poiché a quanto pareva lei sembrava
appartenere alla seconda vita di Kevin, quella piu “pulita”.
Kevin, dopo questo periodo non molto tranquillo, aveva trovato
lavoro presso un ditta di spedizioni. Tra I'altro, risalendo un po’
in un albero un po’ intricato, si poteva scoprire che Slim Kane, il
proprietario del casino, era anche proprietario di quella ditta di
spedizioni.
Wallace si era permesso di fare qualche domanda qua e la tra i
colleghi, ma anche qui non ne aveva ricavato molto, anche se
qualcosa di piu.



Alcuni, infatti sostenevano di non aver conosciuto Kevin, e di
aver saputo di lui leggendo sul giornale a proposito
dell'incendio. Alcuni altri dicevano di aver conosciuto Kevin, ma
di non sapere quasi nulla di lui, perché era un tipo schivo e
solitario, e non avevano avuto quasi mai modo di parlare con
lui, e mai comunque di cose personali. Addirittura un tizio alto,
magro e secco nell’aspetto e nei modi, che gli aveva detto di
esser stato il capo diretto di Kevin quando lavorava li, aveva
sostenuto di non averlo conosciuto bene, perché quello era in
fin dei conti un fannullone, che amava prendersela comoda e
non si preoccupava di arrivare in orario la mattina.
...beh, se uno che ¢é sorpreso da un incendio la sera tardi sul
luogo di lavoro e un fannullone...
L'unico che aveva saputo dirgli qualcosa lo aveva fermato fuori,
e mantenendosi molto distaccato e circospetto gli aveva detto di
aver conosciuto bene Kevin, e che sapeva che quella donna era
una ex cameriera del casino.
Il casino di Slim Kane.
Puo filare, in fondo...erano tutti e due sul suo libro
paga...un’occasione galeotta puo esser saltata fuori, in qualche
modo...
Ad ogni modo, aveva trovato strano che Kevin fosse quasi un
estraneo per i colleghi, che quelli che lo conoscevano non
avessero una gran considerazione in lui, che non avesse amici...
...Kevin, un altro fantasma...

Non gli era rimasto allora che andare al casino a cercare
Sandra, visto la dritta sicura ricevuta.
Ma li sguardi bassi lo avevano non solo informato che quella
donna non era mai passata di li, mai vista, mai assolutamente,
ma lo avevano avvertito con un certo tatto che non era possibile
che una come lei potesse esistere, e che quindi proprio non
valeva la pena di cercarla, correndo il rischio di infastidire con
inutili domande le persone che stavano facendo il loro lavoro...
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E come sempre una porta sbarrata e sigillata con troppa cura e
ostinazione insospettisce qualsiasi indispettito detective che si
rispetti...

Ne aveva veramente ancora voglia di tentare di sfondare quella
porta chiusa, o forse sentiva che questa volta voleva lasciare in
pace questi fantasmi che desideravano cosi fortemente di esser
lasciati in pace? Sentiva ancora quella curiosita, quella rabbia
verso l'incognito e le porte sbarrate?

No, forse ora no, forse non pit.

DRIITIN

DRIIIIN

DR...pronto!

- Nic? Nic Hall?

- Si, chi parla?

- Sono Samuel Wall...

- Ah, sei tu, finalmente! Spero che tu abbia novita, perché sono
furioso!

- Senti, io mi tiro fuori, non ne voglio pil sapere. Se anche
questa € ancora viva, non vuol esser disseppellita da dove cazzo
si & ficcata...e non saro di serto io a farlo, trovatene un altro.

- Hey, ma...

- Senti, amico, mi dispiace, per te e per il tempo che ti ho fatto
perdere, ma non sono in vena di necrofilia. Per me questa &
morta, dovunque sia, qualunque cosa stia facendo, chiunque si
stia scopando in questo momento. Per i soldi che mi hai dato,
quando vuoi, per me ¢ lo stesso.

- Beh, se ¢ cosi, saro al tuo ufficio alle sei, questa sera, prima
chiudiamo ‘sta faccenda, meglio €, a questo punto. E vedi di non
farmi aspettare neanche un secondo questa volta, ci siamo
capiti?

- Capito uomo.



Clic.
...scusa...

Era la prima volta in vita sua che Sam abbandonava un caso
ma, pensava, aveva ben troppi fantasmi per la testa per
andarseli a cercare.

Ore undici del mattino. L’ora giusta per andare a bere un
bicchierino col carissimo amico Ben, Ben Stone, poliziotto.
Morto ammazzato. Anche lui.

Anche tu, Ben, diomio!!

Sam ricordava le ultime conversazioni con questo. Percio si era
convinto che quel minuscolo ladruncolo non poteva essere stato
a farlo fuori. Ben era arrivato troppo vicino a trovare il bandolo
della matassa nelle ricerche che stava portando avanti per i fatti
suoi, perché la sua morte fosse solo una tragica coincidenza.
Non aveva voluto far dei nomi con lui, ma era sembrato molto
vicino alla verita. Probabilmente I’entusiasmo gli aveva fatto
fare un passo falso ed era cascato in una trappola.

Era convinto che qualche poliziotto coprisse un traffico di
eroina di grandi dimensioni, e che sarebbe stato in grado di
smascherare i corrotti, e di conseguenza scoprire anche chi fosse
a reggere nelle proprie mani quel grosso giro, ma...

Sam si alzo e decise che era ora di cercare di fare un altro
passo per cercare di tornare alla normalita. Cercare di ritornare
nella sua casa, anche solo per valutare a mente lucida I’entita
dei danni.

Chiuse l'ufficio e si avvid, come sempre d’altronde, a piedi verso
casa.

Era impossibile che questo non lo riportasse alla sera tragica
della morte di Eileen.

Quel giorno Eileen gli aveva telefonato in ufficio. Era allegra ed
aveva proposto a Sam di cenare insieme. Sam allora la aveva
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invitata a casa sua. Lui si sarebbe occupato di andare a
comprare la cena in qualche take-away, magari della roba
cinese o cantonese, perché no, e lei lo avrebbe aspettato a casa,
che tanto aveva le chiavi, magari preparando la tavola, e
I'ambiente, creando l'atmosfera...

Quel giorno Sam aveva concluso un'indagine per un
supercornuto giustamente sospettoso che quella puttanona della
moglie lo stesse tradendo. Dopo indagini di routine, facilitate
dalla poca discrezione della donna che faceva ben poco per
nascondere i suoi movimenti, e
che evidentemente non si vergognava di quello che faceva, Sam
era riuscito a confermare i sospetti del tizio, anzi aveva superato
le aspettative.

Difatti la troiona si vedeva regolarmente, una volta con uno,
una volta con l'altro, con due uomini.

Per questo motivo, al momento della verita, e della riscossione
della dovuta nonché assai meritata parcella, Sam si era trovato
a dover assumere i triste e indegno ruolo dell'amico consolatore.
Tra l'altro sapeva per esperienza che se non avesse mostrato per
lui
comprensione e compassione, questi, trascinato da uno stato di
squilibrio mentale a valanga e con molte probabilita violento,
avrebbe sfogato la sua frustrazione in maniera piuttosto
eclatante contro se stesso e contro Sam e il mobilio del suo
ufficio.

Percio aveva ritenuto dovere prima di tutto professionale
I'accompagnarlo in un vicino bar per fargli compagnia per i
primi due giri di whisky, almeno, per poi lasciarlo in balia
dell'avido e senza scrupoli barista. Poi se ne era andato con una
mezz'ora di ritardo rispetto ai suoi piani, e quindi piti o meno
con un'ora di ritardo rispetto a quelli di Fileen.

Era passato a comprare del cibo cinese e, come sempre a piedi,
si era diretto verso casa.



Appena gli era stato possibile scorgere la propria casa, aveva
visto ferme davanti a questa le ambulanze, con le sirene accese.
Aveva subito pensato alla signora Beth Sullivan, la simpatica
arzilla vecchietta che era sempre pronta a fargli favori, curargli
le piante, ed aveva sempre un sorriso per Sam, ma che amava
forse troppo parlare dietro le spalle alle persone...povera
signora Sullivan, mi dispiace, in fondo era una buonissima
donna, cordiale, eh la vita, c'é chi viene e chi va...E invece no, la
signora Sullivan se ne stava li, poco lontano dalla baruffa, a
guardare smaniosa cio che stava succedendo...ma chi?

Era arrivato sul luogo del fatto, e una barella usciva
dall'edificio, trasportava Eileen, immersa in un lago di sangue,
morta.

Dopodiché i suoi ricordi si facevano piu sbiaditi, perché
mischiati irreparabilmente con allucinazioni, sogno, pensieri di
rifiuto della realta. Ormai incapace di agire, era stato prelevato
dal poliziotto Thomas Enroll, ex compagno di Ben Stone, che lo
aveva portato a casa della sorella Lucille. Aveva tentato di fargli
domande, ridestarlo dallo stato di catarsi in cui era piombato,
ma Sam non era stato piu assolutamente in grado di rispondere
o di proferire parola.

Da allora non aveva piul osato avvicinarsi a casa sua. Il
momento, evidentemente, era arrivato.

Sali' le scale lentamente, fece un lungo respiro e apri la porta.
La cosa strana era che la porta non era stata scassinata o
forzata, gli orchi dovevano essere entrati con qualche scusa, con
un loro mortifero cavallo di Troia...

La casa, invece, sembrava esser stata metodicamente demolita,
pezzo per pezzo. Non c'era scorcio in cui lo sguardo non
incrociasse segni d distruzione. Elettrodomestici rovinosamente
gettati a terra, cassetti rovesciati, armadi sventrati, vestiti
buttati dappertutto, il pavimento coperto di oggetti e vetri, e
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cocci. Gli orchi dovevano avere qualche strana mania per
l'orizzontalita...

E la cucina? In cucina nulla era fuori posto, solo una sagoma di
un corpo senza vita, in un angolo, macchie di sangue veramente
dappertutto, rapprese, scure e puzzolenti, e un'atmosfera
pesante, ipnotica, fredda, che raggelo il corpo di Sam.
Pietrificato, non riusciva a muoversi, a piegare le ginocchia, e
fissando quella sagoma venne assalito da mille immagini del
corpo di Eileen che, BANG BANG, colpito senza pieta dalle
pallottole, si

accasciava disarmonico, pesante e scoordinato, e del suo triste
volto, catturato dalla paura di un inerme angelo colpito a
tradimento, e della morte. Sam riusciva a vedere il suo
bellissimo volto sul quale veniva dipinto lo sconcerto, e
un'incredula, triste, ingenua domanda, ...perché?

...perché ti hanno portata via?...

Le immagini di colpo cominciarono a scomporsi agli occhi di
Sam, un fischio si infilo tagliente nel suo orecchio. Barcollo, si
appoggio al muro, accasciandosi, sentendo una gran forza che
lo attraeva verso il basso. Perse completamente 1'equilibrio, la
vista lo abbandono.

Svenne.

DRIIIIN...

Sam senti' da lontano avvicinarsi lo squillo al suo cervello...
DRIIIIN...

Sam apri' gli occhi che il telefono squillava non lontano da lui...
DRIIIIN...

...Ero convinto di poter reggere questo spettacolo...
DRIIIIN...

...perché ti hanno portata via?...

DRIL...pronto...

- Pronto, Wallace, Samuel?!

- Si, sono io, chi...



- Sono Thomas, Thomas Enroll, ti ho cercato in ufficio e a casa
di tua sorella Lucille, speravo di trovarti a casa, bene! Hai visto
che macello?

- Mmm... dev'esser stata proprio una bella festa. Peccato che
non ero invitato...

- Sei occupato?

- Nella vita, posso dire che ho mandato una mezz'oretta fa a
fare in culo 'unico caso che avevo sotto mano, e quindi tra
l'altro I'unica mia possibilita di sostentamento, in questo
momento in particolare diciamo che stavo meditando, ma che
se proprio, posso continuare pure un'altra volta...

- Posso rubarti un'oretta? Sai, é da quel giorno che non ci
vediamo, e vorrei parlarne un po' con te, sai, mi sto occupando
io del caso.

- Se sapessi chi € stato, non sarei qui, ma starei togliendo pezzi
di pelle ad un corpo vivo ma irriconoscibile con una forchetta
arrugginita, ma sei vuoi fare due parole ok.

Ah, tra l'altro, per quello che hai fatto quel giorno per me, non
ho avuto pitt modo di ringraziarti, quindi, beh, non aspettarti
che lo faccia adesso...

Non ho ancora mangiato e ho fame. Tra cinque minuti al
ristorante all'angolo sotto casa mia. A spese della
polizia...prendere o lasciare...

- Prendere.

- A dopo.

Clic.

Quando Thomas entro nel ristorante Samuel aveva gia ordinato
per sé, e gia sorseggiava il vino che il cameriere aveva posato
sulla tavola.

Qualcosa in Tom indisponeva Samuel. Non riusciva a provare
per lui simpatia, e lo trovava piuttosto odioso.

Non c’era nessun motivo razionale per cui non gli andasse a
genio. Ma era cosi. Forse in fondo Sam pensava che se ci poteva
essere qualcuno che avrebbe potuto salvare la vita del buon
Ben, quello era proprio Thomas. E allora quello fungeva forse
da capro espiatorio agli occhi di Wallace, addicendosi tra I’altro
piuttosto bene a questo ruolo, con i suoi modi un po’ altezzosi e
odiosamente troppo premurosi, da apparire ipocriti a occhi poco
clementi.

Thomas si avvicino al tavolo, saluto, sorrise a Samuel e si
sedette con tutta la sua gigantesca mole di un metro e novanta
d’uomo tutt’altro che longilineo.

Dalla sua posizione sottoelevata col suo culo appoggiato alla
sedia, Sam si rese ancora piu conto di quanto questi fosse
enorme, e penso che in ogni caso quello era del genere di
persone che conviene avere come amiche.

Thomas:

- vedo che qui l'ospitalita e il galateo sono di casa. Stai gia
aspettando il dolce?

- Gia. Ma ora ho deciso di farti compagnia e ricominciare
daccapo. Non si fanno aspettare cosi le persone al ristorante...
E, alzando il bicchiere di vino:

- Alla puntualita dei poliziotti.

Sam bevve il vino che gli restava nel bicchiere, se ne verso
dell’altro, e riempi il bicchiere di Thomas.

E Sam, ancora:

- Sai Tom, capitava spesso che venissi qui con Ben il tuo ex
compagno, Ben Stone, te lo ricordi...adorava le lasagne ai
funghi di questo ristorante, le prendeva ogni dannata volta. Mai
una volta che cambiasse, era un abitudinario, lui, forse
prevedibile. Ma insostituibile. Eh si, non c’era nessuno come
Ben. Vero? Aveva quel modo per dire le cose, teneva sempre la
voce bassa, calma, anche quando s’incazzava, e s'incazzava
spesso...eccome se si incazzava, quando con le mie cazzate mi



mettevo in pericolo, o rischiavo di metterlo nella merda per i
suoi favori...era un grande!

E’ la prima volta che torno qui da quando e morto, sai.
Comungque se vuoi un consiglio io ho ordinato i tortellini con la
panna. Come li fanno qui...micidiali! Delicati, poi con un po’ di
formaggio pecorino...

Ma...era molto tempo che stavi in coppia con Ben? Ho visto i
vostri nomi gia sul rapporto dell’inchiesta di un anno fa, pili o
meno, su quel capannone che era bruciato, e quel poveraccio
che ci era restato dentro, un certo Kevin...

- Kevin Hall, si. Un incendio accidentale, una disgrazia. Se non
sbaglio era stato un tubo del gas che era saltato, non ricordo
perfettamente.

Beh, si, io e Ben abbiamo lavorato insieme per due anni prima
che, beh, si, venisse ucciso.

- Si, ammazzato, fatto fuori, levato di mezzo. Eliminato. Reso
inoffensivo. No?

- A cosa ti riferisci Wallace? Non credo di capirti.

- Nulla, parlavo del ladruncolo che I’ha seccato.

- S, era un disperato. Quella sera eravamo di pattuglia, era una
serata tranquilla, avremmo dovuto staccare poco dopo,
avevamo quasi finito, eravamo stanchi e anche un po’ annoiati,
perché avevamo praticamente girato a vuoto tutta sera. In
fondo era meglio cosi, significa che la gente dormiva tranquilla,
o almeno moriva in silenzio. A un certo punto Ben mi ha detto
di aver visto qualcosa di strano in un vicolo. Scese per andare a
vedere. Poi ho sentito uno sparo, forte, nel silenzio della notte,
BANG! Sai, quando tutto attorno e silenzioso e proprio non te lo
aspetti il suono di uno sparo & ancora piu forte, ti fa
rabbrividire. E’ uno dei rumori della morte.

Allora sono sceso dalla macchina, di corsa nel vicolo. L’ho visto
a terra, sanguinante, immobile, non mi parlava. E quel
ladruncolo del cazzo stava scappando. L’ho rincorso per una

decina di metri, poi gli ho intimato di fermarsi, lui niente,

continuava a correre. Non poteva sfuggirmi, aveva sparato a

Ben, cazzo! BANG! Gli ho sparato. Secco sul colpo.

Per Ben non c’e stato niente da fare, quel figlio di puttana aveva

mirato alla testa...

- Doveva proprio restarci secco anche lui, quel figlio di puttana,

eh? Un colpo alle gambe e avrebbe smesso di scappare per tutta

la vita. Cosa stava poi facendo di tanto losco in quel vicolo?

- Senti, piuttosto. Wallace, sembra che Ben stesse portando

avanti delle indagini per conto suo prima di morire. Voi eravate

molto amici, no? Ti ha mai detto qualcosa, ti ha rivelato niente?

Sai se era sulle tracce di qualcuno?

- Non ne so assolutamente niente. Ultimamente, quando mi

parlava del suo lavoro, parlava solo di quanto poco gli mancasse

ala pensione. Tre o quattro anni ancora, e poi si sarebbe levato

di mezzo volentieri da solo.

Non mi ha mai parlato di nessuna indagine, percio credo che tu

sia mal informato.

Penso che se stava conducendo delle ricerche, erano per trovarsi

una casa in un posto caldo di mare dove trasferirsi per passare i

prossimi anni tra barche, puzza di pesce, cappelloni di paglia e

fighette abbronzate...

Te lo immagini il vecchio Ben che si butta in indagini per conto

proprio? Non ne era il tipo, Tom, credimi!

- Ma, effettivamente forse hai ragione tu, Wallace. Sembrava

strano anche a me quando I'ho saputo, percio te I'ho chiesto.
Mentre gustava i suoi amati tortellini con la panna spruzzati

di formaggio pecorino, Sam si chiedeva cosa ci fosse in Thomas

Enroll di strano, che non lo convinceva, tanto da spingerlo a

mentirgli, e a nascondergli quello che sapeva.

Se Thomas diceva la verita, allora veramente Ben era stato

ucciso da quel cazzo di ladruncolo, e le indagini che stava



portando avanti per suo conto non c’entravano proprio nulla.
Perché avrebbe dovuto mentirgli?

Che il mondo sia meno crudele di quanto si pensi?

Che il destino sia piu spietato di quanto si pensi, nella
aleatorieta del suo gioco del caso, del se fosse, del se non fosse
stato, del perché proprio a me?

Ma in lui il pensiero di un Ben martire della giustizia era troppo
radicato, ed era un cosi bel modo di pensarlo morto, rendergli
omaggio dopo lirreversibile passo, attaccandogli al petto la sua
grossa medaglia d’oro di santo buono e giusto, indefesso e leale
poliziotto.

Il pensiero che fosse morto per mano di un misero tale, senza
un motivo importante, innervosiva Sam, ed era forse a causa di
questo che nascondeva a Thomas cio che sapeva.

I due terminarono il loro pasto, Thomas pago il conto, e
uscirono dal ristorante.

Sam doveva cominciare a riordinare la casa, e Thomas si offri
di aiutarlo per un’oretta. Salirono in casa, e si misero a capire
da dove si poteva iniziare per dare un senso all’espressione
“mettere in ordine”.

Mentre Sam si diede da fare per rendere la camera da letto
ragionevolmente vivibile, Tom si mise a pulire la cucina dalle
macchie di sangue, risparmiando I’altro dello spettacolo poco
confortante.

Dopo mezz’ora suonarono alla porta.

Era Paul:

- E’ un bel po’ che ti cercavo, Sam! Che piacere vederti ancora
respirare! Non ti ho trovato in ufficio, e ho provato qui.

Paul entro nella casa e vide Thomas.

Sam:

- Stavo giocando all'impresa di pulizia con il mio amichetto,
vuoi unirti a noi? C’e¢ un po’ da fare, e due mani in pitt non
farebbero schifo.
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Paul scruto per un attimo Tom:

- Hey, ma non ci siamo gia visti da qualche parte?

E Sam:

- Spero nel tempo libero...Paul, questo ¢ Thomas Enroll, agente
di polizia. Lui era il compagno di Ben Stone, quel mio amico...
E Paul:

- Ah, piacere...beh, allora ci siamo incontrati sicuramente fuori
dalla centrale...io sono artista, quindi non e possibile che ci
siamo incontrati Ii...

E, rivolto a Sam:

- Cazzo, se i poliziotti fossero tutti cosi grossi non ci sarebbe pit
criminalita...

Thomas, come ricordandosi improvvisamente di qualcosa, di un
impegno, disse che aveva da fare e che doveva andarsene, si
scuso e si dileguo.

- Eppure io quel bestione I'ho gia visto, disse Paul.

...quello stronzo di investigatore privato, chi si crede di
essere!...pensava Nic, vagando per la casa nervoso e inquieto,
senza un'idea di cosa fare, e come sfogare la sua aggressivita.
Nel giro di venti minuti aveva acceso la radio cinque volte,
acceso la televisione quattro, facendo un zapping forsennato per
circa un minuto prima di premere off con disprezzo tutte le
volte, aveva preparato un caffe, si era seduto e alzato dal divano
almeno sei volte, aveva preso in mano il libro letto in parte, lo
aveva attentamente valutato scrutando per una ventina di
secondi la copertina, leggendo per una decina di volte il titolo,
“La musica del caso”, decidendo poi che per quel giorno avrebbe
lasciato il nostro decadente eroe vagare con la sua auto ancora
un po’ per le strade d’America, che non era dell'umore di
leggere, posando il libro pitt 0 meno nello posto dove lo aveva
trovato.



Bevve il caffe. Fece una doccia fredda sperando che questa lo
calmasse. Ne usci, si asciugo, si accorse che non aveva avuto
effetto. Si fece la barba.

E intanto quel dannato investigatore privato non gli usciva dal
cervello...che si crede di essere?! Ma io gli spacco il culo! Piu di
un mese ad aspettare sue notizie, e poi cosa fa, dopo due
settimane che non si fa piti sentire proprio per niente? Ti
telefona e ti dice no guarda vaffanculo io me ne tiro fuori non
ne ho pit voglia arrangiati!

Nic sentiva crescere dentro di sé la rabbia, si amplificava ad
ogni pensiero, ad ogni secondo in pit che quell’investigatore,
Wallace, restava nel suo cervello, cioé sempre da quando quello
gli aveva telefonato.

Nic vago per qualche minuto nudo per la casa, in cerca di chissa
cosa, forse di qualcosa di concreto da fare, che lo assorbisse. Poi
vide il pacchetto di sigarette, lo prese, estrasse una sigaretta, se
la passo un po’ nella mano, come se indeciso su cosa farne,
prese 'accendino, lo fece scintillare, una fiamma bassa e debole
ne usci, accese la punta della sigaretta. Prese il portacenere, lo
poso sul letto, ci si sedette, con le gambe distese una sull’altra e
la schiena poggiata al muro.

Senti il muro freddo che veniva in contatto con la sua schiena
nuda.

La finestra era aperta sul lago, ed il caldo sole estivo riscaldava
e illuminava tutto di una luce brillante.

Si sporse sul lato, fuori dal letto, fino a raggiungere il manico
della vecchia chitarra acustica che se ne stava li silenziosa e
muta, in attesa.

Se la mise sulle gambe.

Dlennnng...MI minore...brutto segno...

Non c’¢ miglior psicologo del primo accordo. Il primo accordo
dice tutto, veramente.
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Se si inizia con bel DO Maggiore, magari con la settima
aumentata, allora nel fondo del nostro animo sentiamo che la
vita ci sorride, proviamo una sensazione di serenita. SOL
Maggiore allora & innegabile che si & pervasi da una felicita
diffusa, e magari si € anche un po’ innamorati.

Se Iincipit & un LA maggiore con la settima minore, allora c’e
qualcosa che ci sfugge, siamo curiosi, insoddisfatti, c’€ qualcosa
di importante che bisogna fare. Se invece &€ LA maggiore con la
nona, ci € appena accaduto qualcosa di bello che non riusciamo
ancora a capire fino in fondo.

Se € un RE minore, con la settima, o anche Maggiore, il nostro
animo € pervaso da una tranquilla sensazione di sicurezza.

E cosi via...ma il MI minore no... angoscia, tormento, con
quella corda a vuoto bassa bassa che ti va a pescare nello
stomaco le tensioni pit profonde, e te le tira fuori con lento
sadico piacere.

Non era il caso di continuare. Nic poso la chitarra, e fece un tiro
dalla sigaretta.

...quel dannato Wallace!

Nic sentiva di essersi allontanato bruscamente dalla fine del suo
periodo di tormenti. Era ossessionato da questa Sandra, ne
andava ormai della sua salute, doveva trovarla, assolutamente,
e quel Wallace si era tirato indietro, proprio quando lui credeva
di esser quasi arrivato, che il treno si stesse fermando.

Ma perché era cosi importante trovarla? Era cosi importante
quella donna che neppure conosceva?

In fondo era solo che tramite lei Nic sperava di ritornare in
contatto con Kevin, sapere come era diventato, che cosa
pensava, come agiva. Voleva confrontarsi con lui, giudicarlo,
voleva che lo giudicasse, sapere che uomo era diventato, fargli
conoscere 'uomo che era lui ora, perché vedesse. Ora che era
morto, quella donna era 'unica che li potesse di nuovo riunire.



Aveva avuto I'impressione che stessero quasi per toccarsi di
nuovo, ma quel Wallace li aveva di nuovo riallontanati.
Spense la sigaretta, si vesti.

Usci di casa, prese la macchina.

Mancava ancora del tempo all’appuntamento con Wallace, ma
in quello stato non era in grado di combinare niente e in casa
sarebbe diventato pazzo.

Paul e Sam sedevano in quello che fino a non molto tempo
prima era definibile come il salotto di quella che fino a non
molto tempo prima era definibile come la casa di Wallace.
Sedevano su due sedie sopravvissute al terremoto, e tenevano in
mano due bicchieri di qualcosa un tempo contenuto in una
bottiglia, a sua volta sopravvissuta al crollo dell’armadietto dei
liquori.

Dopo aver continuato un po’ con I'opera di restauro, avevano
deciso di prendersi una pausa, e Paul aveva iniziato a parlare di
sé. Diceva di esser stanco di accanirsi contro dei poveracci
peggio di lui per sfilar loro soldi, e che proprio non ce la faceva
pitu di quella vita, e di quel “duro” lavoro.

- Sai, disse Paul, non ho pit la freddezza di un tempo, sono
diventato troppo sensibile, pappamolla, mi lascio commuovere,
provo simpatia per le mie vittime.

Non sono pitu quel granitico boia di prima. Sto diventando
vecchio, e sto perdendo i coglioni.

- Beh, vecchio non direi proprio. In quanto ai coglioni credo che
ce ne voglia di piti per provare compassione, che per continuare
a fottere la gente senza pieta.

- Sta di fatto che non ho pilt un quattrino, e anche i
compassionevoli devono tirare a campare. Non viviamo mica
nel mondo fatato della fantasia, esistono bollette, supermercati,
affitti, per tutti, compassionevoli e figli di puttana, spiantati e
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ingordi, avidi e scialacquatori, buoni e cattivi...e a me, visto la
vita che mi e capitata, o che mi sono scelto, converrebbe far
parte della schiera dei lupi e degli squali, che in quella dei
cucciolotti e degli agnellini...

- Senti, piuttosto, cosa ne dici di una bella retatina al casino? Ti
farebbe bene, credo. Hai bisogno di riacquistare fiducia in te
stesso...e poi, secondo la mia etica non € reato cercare di
mettere un po’ d’ordine nel disordinato casuale ingarbugliato
mondo della probabilita. No? La gente deve pur mettere in
conto di uscire da li con un po’ di soldi in meno...anzi, lo fa
apposta!

- Si, ma visto quello che € successo 'ultima volta, non vorrei
invece mettere disordine nel complicato mondo delle ossa del
mio corpo...e se rincontro il cattivone?

- Beh, ma l'ultima volta ti mancava I’angelo custode...Wallace
PI, di professione Private Investigator, non perdona!

Ore sei. Nic, proveniente da ore di vagabondaggio
automobilistico, si trovava di fronte alla porta dell'ufficio di
Sam.

Samuel Wallace, Investigatore Privato.

Toc toc.

...avanti.

Nic entro. Niente era cambiato nell’arredamento da quando era
stato li I'ultima volta, la scrivania ancora li, ancora macchiata, il
quadro, il disordine, la sveglia, il telefono, Wallace.

- Ciao Nic. Siediti. Ti devo delle spiegazioni.

Nic si sedette,

- Me lo auguro. Potresti incominciare spiegandomi perché cazzo
sei sparito per settimane senza farmi sapere niente, e in quale
isola delle Baleari sei andato a spassartela con i miei soldi, che



tra l'altro rivoglio tutti e subito, e puoi ritenerti fortunatissimo
se non ti chiedo i danni.

- Beh, Nic, errare € umano. Non potevi pretendere da me
I'infallibilita. Quella la puoi chiedere a dio, se ci credi.

- S1 ma tu mi hai preso per il culo per pit di un mese...

- Io non la vedo cosi. Comunque non ti posso dire cosa ho fatto
in quel tempo in cui non mi sono fatto vivo, quello me lo
portero nella tomba. Ti posso solo dire che non mi sono molto
divertito, e comunque non I'ho fatto con i tuoi soldi, percio non
ti riguarda.

- S, in fondo non me ne frega un cazzo di cosa tu hai fatto.
L’importante & che tu mi ridia i miei soldi, e che poi non ti
riveda pit.

- Calmo, Nic. Guarda che non € una questione personale tra me
e te. Non c’entri, e in fondo non c’entra neppure il tuo caso, tuo
fratello o quella Sandra.

- Allora proprio non capisco...

- Sei proprio sicuro che quella desideri farsi trovare? Secondo
me vuole essere lasciata in pace. Sai, bisogna aver rispetto per i
morti, per quelli veri e per quelli che lo fanno...comunque in
fondo non € neppure questo il problema.

- Sono io il problema. Non me la sento, non me la sento piu.
Andare a scavare nelle vite e nelle morti degli altri. Bisogna
averne per tutti di vita, per farlo. E io ne ho a malapena per me
stesso, di vita. Devo pensare a me.

- Ma allora perché...

- Aspetta. Non ho finito. Non € facile per me. Tra I’altro non so
perché mi stia a giustificare, non sono tenuto a farlo. Ma ci
tengo, con te.

Circa tre settimane fa Eileen, la donna con cui stavo, ¢ stata
uccisa. Nel mio appartamento. E io non so neppure perché.
Capisci? Come posso io occuparmi degli altri quando non sono
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stato neppure in grado di badare a me stesso, e alle persone che
mi circondano?

Ho gia i miei di morti, ormai, e devo pensare a seppellirli come
si deve, a modo mio, prima di riesumare quelli degli altri.

In fondo, pensava Nic, quell’investigatore era nella sua stessa
situazione. Prima di continuare a vivere aveva bisogno di
pagare tutti i suoi conti. E con quella donna evidentemente i
conti erano ancora aperti. Si sentiva in debito, sicuramente in
colpa, e questo non gli dava pace. Proprio come lui.

Non provava piu rabbia per Sam. Compassione, simpatia.

Sam apri il cassetto, tir0o fuori una busta.

- Questi sono i tuoi soldi, contali se vuoi.

Nic si allungo verso la busta, la prese, la dischiuse leggermente,
e guardo dentro per pochi istanti.

- OK.

Nic si alzo, allungo la mano verso Sam. Questi a sua volta si
alzo e gli strinse la mano. Si guardarono negli occhi.

- Mi dispiace Nic, mi sarebbe piaciuto far qualcosa per te,
veramente.

- Mi spiace per te.

Nic usci dalla porta.

In fondo quei due non erano molto diversi tra loro.

Sam penso che, malgrado quei dieci anni forse qualcosa di pit
che li separavano , avrebbero potuto diventare ottimi amici, o
forse no. Forse erano troppo simili. Tutti e due troppo intenti a
proteggersi, poco fiduciosi nel prossimo, con i loro fantasmi che
li tormentavano, allo stesso tempo desiderosi che qualcuno
dimostrasse loro che il mondo non era in fondo poi cosi brutto.
Chi avrebbe potuto farlo?

Sam usci dall’ufficio, chiuse la porta a chiave. Si accorse di non
aver restituito a Nic il pacchettino e la foto della ragazza.
...poco male, almeno sara un’occasione per rivedere quel
ragazzo...



Ore dieci e trenta.

A quell’ora due loschi figuri furono visti entrare nel casino,
eleganti e tirati a lucido, forse non molto loschi, ma sicuramente
molto figuri...

Wallace, nonché PI, bello come il sole, scivolato in un elegante
vestito finalmente e sorprendentemente della sua misura,
camicina niente male, cravatta sobria, capelli pettinati e
oppressi da una cospicua spruzzata di lacca, sigaretta tra le
labbra, esternava fin troppo visibilmente la sua nuova e
temporanea natura di facoltoso avventore, e nobile sperperatore
di inutile e venale denaro, un po’ dandy tanto da spingersi
nell’effeminatezza, altero e un po’ faccia da culo, si atteggiava
da viveur ed esperto bazzicatore di casino, bische et similia.
...finalmente I’ex di Lucille, quell’inutile minchione stupidotto e
superficiale si e reso utile. E’ strano pensare che certe persone
mostrino la loro utilita nel mondo nel momento stesso in cui se
ne vanno da questo, o ne sono estromessi...ca va sans dire che
I'abbigliamento PI dell’elegante Sam in incognito veniva
direttamente, nonché fortuitamente, nonché fortunatamente
dall’armadio di Lucille, ed ovviamente non faceva parte del
personale guardaroba della donna...

E poi c’era anche un Paul effettivamente meno PI e vistoso, si
elegante, ma meno sfacciato e sfrontato, cionondimeno non
meno losco, essendo questa una caratteristica che in lui era
visibile a miglia di distanza, nei modi di fare, di muoversi, di
parlare, di guardare. Ogni suo tentativo di dissimulare questa
sua conditio lo faceva apparire addirittura assai pit losco di
quanto sembri al naturale. In definitiva Paul il losco ce I'aveva
appiccicato indissolubilmente e di tanto in tanto questo si
rendeva evidente in maniera prepotente...quella sera era una di
quelle non rare volte.
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La strana coppia entro quindi nel casino. La situazione
sembrava divertire particolarmente il Wallace, essendo tra
l'altro la prima volta che varcava quella porta in veste di
verosimile avventore, mentre Paul piu circospetto si
preoccupava di scrutare la popolazione, per non essere sorpreso
in flagrante dal violento energumeno e dalla sua banda, sicuro
che quelli avrebbero terminato l'opera iniziata gia un tempo,
benché al suo fianco avesse ’amico che, PI, aveva promesso di
badare alla sua incolumita, ma che non convinceva a pieno dal
punto di vista della serieta professionale, o cosi almeno pareva.
Infatti Wallace nel giro di qualche secondo aveva gia scrutato a
fondo la sala e le vicinanze, pronto a far scattare nell’evenienza
piani di fuga perfettamente congegnati, e anche molto empirici
tipo “gambe in spalla ragazzi”.

Comunque niente traccia del violento bestione, di sciacalli, o
Slim Kane, e quindi terreno libero per le grandi manovre...forza
gente, sotto a chi tocca...

Paul si guardo attorno...ecco qui uno che fa al caso mio, via con
la commedia!

E mentre il carnefice cercava scaltramente di guadagnarsi la
pagnotta, attuando I'approccio nonché I'incastro della preda, un
altrettanto scaltro PI lo seguiva da lontano domandandosi come
diavolo facesse quel cazzone a sfoderare tutta d’un tratto una
faccia da bravo ragazzo affidabile e una parlantina sfacciata ma
rassicurante che non facevano certamente parte del suo
patrimonio genetico.

Quell’ambiente, visto con gli occhi diversi da quelli di un
ficcanaso che ¢ li per far domande, gli appariva vivace e curioso,
con tutto quel vociare eccitato, quella massa umana viva e in
fermento, rumori e luci, imprecazioni e fugaci gioie. Era forse
tutto questo un altro modo per riempire il vuoto, di altro vuoto,
camuffato e abbellito e truccato? Un ennesimo subdolo
stratagemma del mondo per apparire interessante e bello? Un



po’ come Paul in questo momento...eh si, non c’era nulla di
ipocrita, in fondo, nel suo agire, come tutto quello che lo
circondava si era trasformato a piacimento di colui che gli stava
davanti...

Quanti dei sorrisi che Sam vedeva erano genuini, e quante di
quelle persone, che ora apparivano cosi vive, appassionate,
interessate, brillanti, lo sarebbero state anche il giorno dopo,
camminando per la strada, lavorando, o sole, guardandosi fisse
nello specchio?

Questi istanti non facevano altro che acuire in Samuel Wallace
il suo inseparabile senso di vuoto e di angoscia che, sempre
all’erta dietro ogni angolo, si risvegliava talvolta con
un’intensita da togliergli il fiato, e riusciva a sconvolgerlo
sufficientemente prima di venir sopito ed esser messo in stand
by, pronto per una nuova incursione violenta, sempre e
comunque nel momento e nel luogo sbagliati.

Quest’ondata, che delle volte per la durata somigliava piu ad
una lunga mareggiata, lo sconvolgeva non solo
psicologicamente, ma anche fisicamente, fisiologicamente, e in
quei momenti sentiva una forte nausea, sudava, e le estremita
del corpo diventavano freddissime.

Ed ora Samuel era costretto ad uno sciopero forzato dalla sua
mansione di PI, ed era uscito temporaneamente dal suo gioco-
recita di dandy integrato. Sentiva piuttosto 'esigenza di
soffocare il suo assordante urlo interiore e, benché 1’alcool non
affoghi i dolori ed i dispiaceri, che comunque galleggiano e
arrivano indisturbati al mare, ando al bar per rifugiarsi un poco
dietro al feticcio di un bel bicchiere di whisky.

E 1i, tra le mani il suo bel bicchierino di nettare ambrato, ma
soprattutto dopo una lunga serie di respiri profondi, Sam
riprese la sua temperatura, il suo colore e il pieno controllo di
sé.
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Accanto al lui, seduta su uno sgabello, una donna gli sorrise.
Una lady in red, vestito un po’ kitch, trucco leggermente
pesante, forse per coprire i primi segni del tempo,
approssimativamente sui trentacinque, capelli rossicci corti, bel
seno abbondantemente esposto alle intemperie. Il suo era
indiscutibilmente un bel viso, ma osservandolo Sam penso tra sé
e sé che chi lo aveva progettato e costruito, il gran creatore,
chissa, aveva preso nel farlo dei componenti di prima qualita,
due begli occhi castani con un taglio molto fine, un bel nasino,
una bocca sottile, ma alla fine li aveva assemblati con una certa
noncuranza, lasciando il viso nel suo insieme privo di quella
componente si fascino che avrebbe reso quella donna
irresistibile.

Wallace PI, dandy scialacquatore scapigliato, era ritornato, e
decise di divertirsi un po’ e di testare le sue qualita di attore.
Sam sorrise alla donna e disse:

- Posso offrirle un drink, mademoiselle?...signorina, mi
auguro... , esasperando i modi effeminati del suo nuovo
personaggio, che incominciava a divertirlo.

- Si, certo, non si sbaglia, sono signorina... , disse la donna,
sortendo una risatina complice che probabilmente

voleva apparire maliziosa. Con il gesto della mano si rivolse al
barista che, in un attimo, senza che lei gli dicesse nulla, le servi
un drink...il solito, evidentemente...

- Mi permetta di presentarmi, il mio nome e Oscar Wilde. La
prego, mi chiami Oscar!

- Non c’@ uno della televisione che si chiama come lei, Oscar?
- Beh, piti o meno...

- Io mi chiamo Nancy, molto piacere!

Sam si esibi in uno splendido baciamano d’altri tempi,

- Enchanté! Mi dica, Nancy, per quale motivo una donna
affascinante e nobile d’aspetto come lei si trova in un luogo in
fondo cosi mal frequentato come questo?...E’ pur vero che



talvolta per apprezzare un bel fiore bisogna vederlo spiccare
fiero e splendente, pur nella sua fragilita, tra le erbacce...del
resto, poi, come dice un illustrissimo collega, che tra l'altro si
trova anch’egli qui, con me, al casino, monsieur William Blake:
“moltissime gemme dalla pit pura e chiara luce

le caverne inesplorate e buie dell’'oceano contengono...”
...non trova che le si addica, Nancy?
E Nancy, ridendo e cercando di darsi un tono:
- Beh, se lo dici tu, grazie, Oscar, sei molto gentile...ma qual e il
tuo lavoro?
- Mah, amo bighellonare scialacquando i miei soldi, e di tanto in
tanto mi diletto a scrivere libricini e sceneggiature per fiction e
telefilm...
- Ah, uno scrittore! Affascinante! A dir la verita non leggo
molto, ma adoro le storie d’amore alla televisione! Ne hai
scritte, Oscar?
- Non ami molto leggere? Strano, una donna cosi colta e
sofisticata...
Si, effettivamente qualche storia d’amore 'ho scritta, qua e la.
Per esempio ho scritto la storia tra un lord inglese mooolto
mooolto anziano che vive pacifico nel suo castello a Canterville,
e una gentile Lolita, una graziosa ragazzina americana, una
storia di passione ostacolata dalla ottusa famiglia di lei che
cerca in tutti i modi di ridicolizzare il vecchio e di far si che
questo lasci loro il suo castello...
Si, e poi ora sto scrivendo un racconto in cui ¢’¢ una storia
d’amore molto avvincente, tra un’attricetta di telefilm di terza
categoria, e un bellissimo divo di Hollywood, la cui bellezza &
eterna e diabolica. Quando pero lui capisce che lei vuole
lasciare la recitazione per passare la vita alle sue spalle, facendo
la bella vita tra feste e piscina nella sua villa a Beverly Hills, lui
la lascia. Allora lei decide di suicidarsi e si lancia da un
grattacielo. Poi tra I'altro la storia si complica perché lei ha
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parenti italiani immanicati con la mafia che la vogliono
vendicare, allora il divo e costretto a uccidere il fratello di
lei,...poi, va beh, piti 0 meno la storia va avanti in questo modo,
ma non ho ancora finito di scriverla.

E Nancy, facendosi pil vicina e confidenziale, disse:

- Adoro gli uomini come te, Oscar! Perché non andiamo
a...parlare da qualche altra parte? Qui c’e troppa confusione,
non trovi?

Nel dir questo Nancy aveva fatto una serie di ammiccamenti e
un gioco di lingua che probabilmente ad alcuni uomini
sarebbero potuti apparire provocanti, ma che Sam, o Oscar
Wilde, trovo poco sensuale e un po’ patetico. Tuttavia, per non
rovinare il gioco, e curioso di sapere fino a che punto avrebbe
saputo portare avanti la recita, disse:

- Trovo, trovo, eccome se trovo...

Poi, ricordandosi di Paul, ritorno nel suo ruolo e oneroso
incarico di PI e con una scusa spiego alla donna che avrebbe
avuto da fare nella successiva mezz’ora con 'amico William
Blake, il poeta, e le diede appuntamento a mezz’ora dopo
sempre li al bar.

Quindi, con un elegante baciamano usci di scena e dal bar.

Individuo subito Paul nello stesso posto in cui lo aveva visto
I'ultima volta. Era ancora alle prese con il suo pollastro, e ora gli
parlava in tono molto confidenziale. Quello pendeva dalle sue
labbra stordito e ormai sottomesso. Paul vide Sam, gli fece un
gesto con la mano che significava “dove cazzo sei finito?”, e
Sam gli rispose con un vago gesto e un sorriso malizioso che
lasciavano intendere cose turche.

Dopo una ventina di minuti il pollo aveva svuotato il proprio
ben imbottito portafogli nelle mani di Paul, e questi si avviava
trionfante e sorridente verso Sam, molto sollevato anche per il
fatto di aver potuto agire indisturbato senza che bestioni e
bestiacce di sorta si intromettessero nel suo lavoro.



- Good job man! , disse Sam, cercando ancora di non destare
sospetti, e gli strinse la mano.

I due uscirono dal casino, e finalmente Paul poté esternare la
sua soddisfazione, tirando un bel sospiro di sollievo, e ridendo
forte descrivendo momenti particolarmente esilaranti.

- Vecchio mio, mi chiamava...Aveva tanti soldi, che gliene ho
portati via talmente pochi che quando si accorgera, se se ne
accorgera, che I'ho truffato, non si incazzera nemmeno! Era cosi
tonto che avrei potuto fargli credere qualsiasi cosa! Se gli avessi
detto che ero il presidente, alla lunga mi avrebbe creduto,
credimi! Completamente rincoglionito!

Restarono li fuori per una quindicina di minuti, dopodiché
Paul decise di andarsene a casa, mentre Sam aveva lasciato un
conto in sospeso dentro.

Si infild quindi la sigaretta in un angolo della bocca, rientro nel
personaggio e nel casino, nella direzione per il bar, per dare il
via alla seconda parte della rappresentazione che lo vedeva
come indiscusso protagonista.

Paul resto solo, per qualche minuto fuori dal casino, a fumare,
osservando le persone che entravano e uscivano, con un pelo di
sarcasmo nello sguardo, scrutando, per scorgere in quelle facce
potenziali prossime vittime.

Ad un certo punto tra quelle persone scorse distintamente,
mentre entrava, ’erculeo Thomas Enroll, il poliziotto incontrato
a casa di Sam quel pomeriggio...un flash, nella mente,
improvvisamente, gli fece ricordare dove aveva gia visto il suo
viso...gli sembrava di sentire ancora la violenza dei colpi che
questo gli aveva inferto, non ebbe dubbi, era proprio lui...
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PICCOLA

C’era una volta. Un corpo, sinuoso e sensuale disteso sul letto. I
tratti rilassati, una femminilita ben marcata, la pelle liscia,
vellutata. Un corpo, fetalmente raccolto e raggomitolato attorno
al fuoco del suo ventre, vanita, mistero, curiosita, la fortuna di
una nuova vita al centro.

Smaniosa creazione, piccolo, impercettibile, silenzioso, forte,
inarrestabile slancio e anelito dell’essere, atomo dopo atomo,
cellula dopo cellula.

Dormienti ma attivi, incredibilmente vivi, giacciono i due corpi
compenetrati uno nell’altro.

C’era una volta una madre, due sonni. Un sogno.

Le palpebre chiuse nascondevano la luce di due brillanti occhi
verdi, da una fronte liscia e distesa partiva sottile un naso
nobile, deciso e netto, sotto al quale restavano sensualmente
socchiuse due timide labbra.

Una leggera, rossa coperta calata sul corpo era vinta da forme
morbide e forti, delle anche e delle spalle. Accanto al suo viso le
sue mani minute ed eleganti.

Folti e lunghi capelli neri, molto mossi, sparpagliati sul cuscino
in soffici boccoli distesi.

C’era una volta una madre.

E una bambina, era lei, felice, saltellante, viva.

La bambina, e 'uomo, camminavano per il viottolo che
attraversava il parco. Verso questo viottolo erano affacciate
delle panchine, e su di esse sedevano uomini anziani senza idee
precise su come passare il proprio tempo che, incrociando lo
sguardo gioioso della bambina, sorridevano, salutavano e
facevano smorfie buffe.

Il sole splendeva brillante, e gli alberi, caleidoscopici vecchi
arlecchini infreddoliti e piegati dall’eta, ’erba del parco, fragile,



rada e umida, i minuscoli rumorosi sassolini del viottolo, i visi
sorridenti e sereni delle persone, tutto era vivacemente
illuminato da questa luce.

L'uomo stringeva la mano della bambina, che sembrava
trascinarlo con tutta la sua foga infantile. Correva a destra e
sinistra, accelerava e diminuiva il passo, portandosi dietro, in
ogni movimento imprevedibile, quel fardello di pesante adulto,
che rideva, e si lasciava trascinare piacevolmente.

L’aria era molto fredda, e dalle bocche dei due uscivano
affannati, bianchi sbuffi. La bimba indossava un grazioso
cappottino lungo fino alle ginocchia abbottonato, di colore
verde scuro, due guantini e una sciarpetta arancioni, portava i
lunghi capelli ricci neri sciolti, e i suoi grandi occhi chiari
brillavano curiosi e voraci su due guance rosse e sorridenti. La
bimba era Lucille, piccola Lucille, mamma Lucille e, nel sogno,
questa certezza perdeva i suoi contorni, che si confondevano
con quelli meno nitidi di un pezzettino di se stessa, non ancora
cresciuto, ma gia forte. Quel nuovo essere umano che cresceva
in lei correva, rideva, nel suo sogno, con lei, rivendicando il suo
esistere in quella indissolubile dualita di corpi e di anime che
aveva preso forma in Lucille.

L'uomo era lui, Sam, grande, amorevole, protettivo Sam dallo
sguardo tenero.

Lucille si sentiva serena, nell’aria c’era quella frizzante
sensazione di armonia, di felicita, risate, una bambina.

Lei gli sorrideva, e camminavano fianco a fianco, poi la bimba
correva avanti, e lui dietro accelerava il passo, per non frenarla,
e poi rispondeva alle sue domande, e le raccontava tante cose, e
tante storie, e poi una miriade di perché.

E poi tuffavano lo sguardo, assorti, in quell’indefinibile bellezza
di colori, autunno, foglie, alberi, cielo.

Un fiumiciattolo costeggiava per un po’ il viottolo, per poi
passare dall’altra parte di questo, e allontanarsi
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perpendicolarmente. Nel punto in cui il fiumiciattolo
intersecava il viottolo partiva un semplice, rustico ma a suo
modo elegante ponticello di legno scuro, che univa le due non
lontane sponde.

I due si fermarono ad osservare, sporgendosi leggermente, sotto
di loro, 'acqua scorrere, portando con sé le foglie rosse, gialle,
sfumate, e la sua calma mole inarrestabile.

La bimba ascoltava Sam parlare, e le raccontava che
quell’acqua, prima di arrivare li e passare sotto i loro piedi, era
stata neve, accovacciata placida e candida sulla cima
inarrivabile di qualche aspra montagna, era stata esile rivolo
d’acqua, scorrendo gelida tra placche rocciose, man mano
ingrandendosi, ed era diventata impetuoso ruscello, correndo
giu per gli scoscesi fianchi della montagna. Poi le pendenze si
erano fatte sempre pit dolci, ed il percorso ben guidato da forti
argini che lo avevano portato fin li, lento ma ancora forte,
trascinando con sé segni e ricordi dei luoghi in cui era passato.
E poi, chissa fra quanto, quella stessa acqua che in quell’istante
scorreva sotto di loro arrivera alla foce e si sarebbe persa
nell'immensitd, eternita, e nella desolante solitudine del mare.
Proprio come una vita, come un uomo, 'acqua percorreva quel
percorso inevitabile e fatale.

La bambina allora prese da terra un rametto e lo getto
nell’acqua, immaginando il suo lento, difficile percorso fino al
mare.

Poi ripresero il cammino, sempre uno accanto all’altra, mano
nella mano.

Infine Sam si voltod verso la piccola, si inginocchio dinanzi a lei,
i suoi occhi erano tristi, le strinse le mani e, guardandola negli
occhi le disse:

- Non preoccuparti piccola, non ti lascerd mai sola, ti proteggero
io.



Detto questo le lascio le mani, si alzo e si mise a camminare.
Camminava verso dove i due provenivano, ma la bimba non
riusciva a muoversi, per raggiungerlo, per riprendere la sua
mano forte. Intanto quello stava gia attraversando il ponte
allontanandosi senza fermarsi, senza aspettarla, diventando
sempre piu piccolo alla sua vista, senza voltarsi a chiamarla.

E lei, immobile, lo guardava scomparire, e sentiva crescere in sé
I'angoscia. Desiderava correre, ma il suo corpo era
immobilizzato, desiderava chiamarlo, ma non riusciva ad
emettere suoni.

Infine, quando Sam scomparve definitivamente dalla vista, si
senti perduta, minacciata da quella solitudine, e da quegli
alberi, da quel cielo, da quel freddo, da quell’ambiente che fino
a poco prima la aveva resa gioiosa, e le aveva trasmesso
serenita.

E all'improvviso il suo grido, forte, acuto, disperato,

- Saaaaaaam!!! |, nel cuore della notte.

Lucille apri gli occhi, ed il buio la avvolgeva silenzioso e statico.
Ancora invasa da un pesante senso d’inquietudine, resto
sdraiata, con gli occhi spalancati, ed il suo respiro era affannato
ed irregolare. Ricordava nitidamente i particolari di quel sogno,
ancora mostruosamente turbata. Desidero che un corpo la
abbracciasse e la avvolgesse, e la scaldasse, voleva essere
carezzata e rassicurata, proprio come una bambina.. Ripenso a
cio che Sam le aveva detto nel sogno. “ Non preoccuparti
piccola, non ti lascerd mai sola, ti proteggero io “, e desidero
averlo a fianco.

Come quando, ancora bambina, lo svegliava nel cuore della
notte, e lui le raccontava le sue storie, le sue avventure, seduto
accanto al letto di lei, chinato per sussurrarle all’orecchio
delicatamente le nuove verita della sua fantasia, finché lei,
cullata dalle sue frasi, si lasciava addormentare.
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In fondo si, non la aveva lasciata mai sola, e la aveva protetta,
da come a volte possa apparire piatto e inconcepibile cio che
accade nella vita, la aveva protetta con la sua fantasia e la aveva
fatta entrare nel suo mondo. A lei sola aveva permesso di
entrarci.

E desidero di sentire la sua voce, che le parlasse, che le
raccontasse qualcosa, che la portasse ancora nel suo mondo.
Accese la luce dell’abat-jour, prese la cornetta del telefono che
stava sul comodino, e compose il numero dell’appartamento di
Sam.

DRIIIIN...

DRIIIIN...

DRIIIIN...

DRIIIIN...

DRIIIIN...

DRIIIIN...

DRIIIIN...

DRIIIIN...

Lucille sospiro e appese la cornetta del telefono.

Si sedette sul letto, con la schiena appoggiata al muro, e per
molto tempo fisso il vuoto.

Si chiese di Sam. Si domando perché non fosse a casa, quale
strana avventura stesse vivendo, e nella sua mente lo immagino
ancora come quel bambino dai capelli ricci ricci alle prese con i
suoi strampalati personaggi, quei fantastici luoghi, che erano
stati oggetti dei suoi racconti.

Spense la luce, si risdraio sul letto, si avvolse nella coperta.
Chiuse gli occhi, e con una mano accarezzo il suo ventre
leggermente gonfio, di vita.

...non preoccuparti, piccolo, Sam non ci lascera soli, ci
proteggera.
Vedrai che storie avra per noi...
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PARTE III : Sandra




Wallace new version dandy Oscar Wilde sculettava infilandosi
tra le persone in direzione del bar. Rispetto a prima che uscisse
con Paul i locali del casino si erano molto piu riempiti di gente,
e Sam faticava, facendosi spazio fra le persone camminando, ad
imporre il proprio personaggio, soprattutto cercando di
raggiungere il bancone del bar, tra la folla che sostava di fronte
a questo.

Un’elegante spintarella di qua, un gentile permesso di 1a,
un’ammiccante smorfietta a uno, una strizzatina d’occhio a
quell’altra, e Sam era gia presso il bancone.

Si rivolse al barista chiedendogli un whisky, questo gli servi il
drink, facendogli un sorriso tra il complice e il compassionevole
che Sam non comprese, chiedendosi se forse non dovesse
andarci piano con i suoi modi femminileggianti, che forse si
sarebbe infilato in qualche situazione imbarazzante.

Poi Sam cerco con lo sguardo la simpatica amichetta Nancy, e
capi il senso del cenno del barista. Nancy, infatti, come c’era da
aspettarsi, non era piu seduta sul suo scomodo sgabellino in
attesa di quello strano e complicato corteggiatore poeta.

Il barista, che ancora lo osservava curioso, fece la breve maschia
risata di chi la sa lunga e indico col mento I'angolo del locale
dove si trovavano i tavolini piti appartati e isolati. Un rude
omaccione pelato e rubicondo, grassoccio e molle, ma
evidentemente piu svelto e pratico di Sam, stava avvinghiando i
suoi lunghissimi e lungimiranti tentacoli su, in, tra le stoffe che
ricoprivano il corpo di lei. Questa, per contro, sembrava molto a
suo agio nel ricevere con distaccato garbo le profonde
attenzioni del tizio e, con eleganza e discrezione, appoggiava
agevolmente la mano sul suo pacco, il che rendeva lui sempre
pit caloroso, effusivo, rubicondo e tentacolare.

Peccato!, penso Sam, hai perso la tua buona occasione,
bellezza...

La scena, effettivamente, non era delle migliori da osservare,
anzi era piuttosto disgustosa, e Sam si giro schifato verso il
bancone. Il barista lo stava ancora osservando e, incrociato lo
sguardo di Samuel, fece il tipo gesto da “rassegnati amico, hai
perso la tua occasione, sara per la prossima volta...oggi a lui,
domani a te...”. Quello che il barista non sapeva era che
Wallace avrebbe gettato la propria madre, sua sorella e ben
altro in una fossa di coccodrilli piuttosto che trovarsi nei panni
del marpionazzo tentacoloso. Tuttavia, per farlo contento,
Wallace PI fece la faccia di chi &€ un po’ dispiaciuto, e fece un
gesto con la mano come per dire “azz...ultimamente mi vanno
tutte storte!”. Pensava che probabilmente il barman si stava
pregustando che momento da chissa quanto, e preferi non
deluderlo.

Sam si volto, porto alla bocca il suo whisky, e in un
nanosecondo aveva gia rimosso dalla sua testa il barista, che lui
si che la sapeva lunga, la poveretta tanto bisognosa d’affetto e il
poveretto tanto bisognoso di donarlo.

Decise di vagare un po’ per il casino.

Scese le scale che portavano al salone principale, dove prima
Paul aveva dato sfoggio delle sue eccellenti qualita di
ammaliatore di api. Si fermo a meta scalinata, appoggiato al
parapetto, a osservare quel fremente marasma.

Da quelle facce si potevano tirar fuori, volendo, senza troppa
difficolta, dei nuovi particolari e spassosi personaggi, per lo piti
ridicoli, goffi, strani, ma sicuramente molto, molto umani.
Omini e donnine di tutti i tipi continuavano imperterriti ad
inserire monetine in luminosissime rumorosissime vivacissime
macchinette, e abbassare leve. Ovviamente una mente vulcanica
e creativa come la sua non si limitava ad osservare, ma
elaborava e caricaturizzava quelle persone. Percio nella sua
fantasia quegli omini sarebbero diventati entro 'indomani
mattina, tutti bassi, magri magri, pelati con un pacchiano



riportino sul cranio, con gli occhi fuori dalle orbite, profonde
occhiaie da malato terminale, la camicia slacciata, tutti un po’
brilli, e se la sarebbero presa a calci e pugni con le macchinette
quando queste inevitabilmente emettevano pernacchie,
annunciando I'ennesima perdita e sconfitta. Le donnine
sarebbero diventate tutte grasse grasse, da riuscire a stento a
muoversi, brutte inguardabili, vestite con penosi vestitoni a
fiori, con i loro culoni obesi e ridondanti appoggiati a sgabellini
traballanti e scricchiolanti, e vocioni volgari da contraltone
stonate che si rivoltavano contro la mala sorte a volume
incontrollato e fastidioso.

Pitt composti, ma non molto pitl decenti erano i tizi ai tavoli,
alle prese con donne, fanti, re, assi, picche, cuori, full, scale
reali, orge di colori e di simboli nelle loro mani, oppure con il
fiato sospeso, con gli occhi fissi su una pallina impazzita,
vorticosamente in attesa di riposarsi e infilarsi finalmente nel
suo spicchietto tranquillo colorato.

Vestiti con un po’ pit di cura dei colleghi alle macchinette,
capelli composti, magari un ciuffettino ribelle ciondolante sulla
fronte da homme fatal dedito al rischio e tenebroso, con intorno
donnine pit giovani e sottili, ma tutti dei brutti emuli di Mr.
Hide, con la prospettiva e la sicurezza di una mattinata
successiva da Jeckill alla scrivania annoiato e poco motivato.
...perché la sorte ce ’ha con me?...

Un ben oltre che percettibile brusio di sottofondo aleggiava per
la sala, con sporadici picchi solisti che fendevano 'amalgama
omogeneo di rumore bianco, fastidioso e penetrante, ma cosi
comune da addomesticare I'orecchio, che presto lo confondeva
alla persistente quanto sconosciuta armonia dell'universo.

Un odore forte di tabacco bruciato accompagnava una fitta
cappa di fumo che aleggiava sotto il soffitto, e che veniva
alimentata abbondantemente dalla comune nevrosi
generalizzata unitaria, sentimento che permeava gli animi dei
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presenti ancor piu delle molecole cancerogene di fumo che si
insinuavano tra le maglie dei tessuti dei presenti, e li
impregnava del loro caratteristico odore insopportabile.
Un pensiero unico del DEVO VINCERE, una sfida decisiva, un
impegno concreto. “Non posso perdere” saltava di testolina in
testolina, si disperdeva ai primi segni di cedimento, ma
riprendeva forza nell’'ultimo disperato penoso tentativo, sforzo
latrinico finale, rossore, faccia incredula, sudore, daiii...il
sudore gela il corpo, la spina dorsale sembra di gelatina,
endorfine lanciate pazzamente nel sangue, faccia ebete, qualche
secondo ancora per capire che ti sono stati portati via i soldi,
legittimamente, e non te li puoi riprendere, caaaro.
Flaaaaaiiiauueiiii. ..
Ma dove diavolo sono finiti, o forse non sono mai esistiti, quei
supercool distaccati lord in frac, che gironzolavano per la sala
con monocolo o cipollona appariscente, che perdevano cifre
esorbitanti senza riprovevoli ingiurie, o disgustose contrazioni
faccial-corporali fumando tranquillamente preziose pipe
intarsiate?
Chi lo sa, pensava Sam, ormai completamente immerso nel
mondo della fantasia, estraneato totalmente dalla realta.
Zampettando con lo sguardo di viso in viso, di sagoma in
sagoma, Wallace, ad un certo punto, ebbe I'impressione di
scorgere, nell’angolo opposto della sala il profilo dell'imponente
poliziotto Thomas Enroll. Sebbene questa spiccasse sulle altre
sagome in altezza, un continuo andirivieni davanti a questa, e
l'aleggiante foschia che sfuocava i contorni, Sam non riusciva ad
avere abbastanza elementi per decidersi se quello fosse
veramente Tom. La persona in questione, ovvero il presunto
cop, stava discutendo con altre persone, presumibilmente due,
le quali apparivano, con una certa grossolana approssimazione,
un uomo e una donna.



Sam ridacchiava tra sé e sé per aver punzecchiato sul vivo della
sua vita privata il poliziotto, di averlo scoperto umano, forse
anche un po’ vizioso.

Scese le scale per andare a verificare se quello fosse Thomas, e
magari tirargli qualche affilata frecciatina.

Strano, pensava. Chissa se € un assiduo, un malato del gioco, o
solamente un curioso, un osservatore, come Sam, affascinato
dai normalissimi comunissimi incredibili comportamento degli
umani.

Sam si muoveva tra la folla con una certa difficolta, soprattutto
ora che era molto numerosa, un po’ brilla e strafottente.
Camminava lentamente verso il punto in cui pensava di aver
visto il conoscente, senza che nel tragitto riuscisse a scorgerlo,
non trovandosi pil in posizione sopraelevata.

Si trovava quasi in corrispondenza del punto in cui aveva visto
le tre sagome e notd, mentre ancora si avvicinava, a qualche
metro da loro, che il trio era infatti composto da Thomas, un
altro uomo e una donna.

Tom era vestito con una semplice ma elegante giacca nera, dalla
quale emergeva vistosa una camicia bianca, senza
cravatta...almeno quella se I’¢ risparmiata...,penso Sam, che
con la propria memoria non riusciva a ripescare nessuna
immagine di un Thomas cosi elegante. In nessuna occasione lo
aveva mai visto abbigliato con un benché minimo tocco di
accuratezza, nemmeno al funerale dell’amico Ben Stone. Il
vederlo li, vestito cosi gli era sembrato quasi comico, e strano.
L’'uomo al suo fianco, e Wallace non poteva sbagliarsi ora che
stava a solo un paio di metri dai tre, era nientepopodimenoché
il ricco, magnate, riverito, rispettato, nonché un po’ sospettato,
Slim Kane...e questo sbigotti ulteriormente il PI che rimaneva
sempre pil incuriosito da Thomas, nonché e soprattutto dalla
sua inusuale conoscenza ed interazione con un tale individuo.
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La donna, molto snella, forse troppo, reggeva miseramente il
confronto di mole con Tom risultando, a causa della sua
vicinanza, forse ancora pili magra e smunta di quanto fosse in
realta. Da linee del viso che appartenevano sicuramente ad un
disegno di eccezionale splendore, solo appena intuibile sotto un
velo di pallore malinconico, partiva un naso piccolo e due occhi
brillanti scuri, la cui bellezza era attorniata da due stonanti e
malcelate occhiaie. Il pallore del viso era sottolineato dai corti
capelli neri, fintamente e precisamente disordinati.

Dal suo collo sottile, al quale era appeso con ben poco vezzo un
sottile collier, fluiva un corpo malgrado lei sensuale e tonico,
fasciato da un vestito blu, attillato ed elegante che, tuttavia, per
qualche strano e misterioso motivo, non calzava adeguato su di
lei, come del resto il collier.

Il suo viso appariva a Sam quasi famigliare, ma in modo cosi
sottile ed inavvertibile che si rendeva inutile ogni sforzo di
ricollegarlo a visi gia visti e conosciuti. La malinconia, che
velava ogni sua espressione, ispirava a Sam un inconsueto e
ingiustificato sentimento fraterno.

In ogni caso la vista di quella donna lo turbava, per il suo
fascino e splendore magnetici quasi volontariamente violentati
da chissa quale malsana pulsione autodistruttiva.

Wallace decise di intromettersi nel gruppetto e di divenire il
quarto, con buona probabilita incomodo, per tre validi motivi.
Cioé la curiosita di sapere cosa un poliziotto ci facesse li, che
cosa avesse a che fare con Slim Kane, e per la magnetica
attrazione per quella donna un po’ forzatamente androgina.

- Hey, buonasera! , esordi Sam con un’espressione di finto
stupore sul volto.

Thomas, dopo una breve occhiata al nuovo arrivato, rivolse uno
sguardo quasi imbarazzato verso Slim, che gia seccato per
l'interruzione scrutava Sam curioso di sapere perché mai quello



sconosciuto si fosse permesso cosi impudentemente di
interromperli.

La donna, indifferente e fredda, diede una rapida occhiata a
Samuel, senza cambiare espressione.

Attimo di silenzio...

- Hey, Tom, che figurino stasera! “Le notti brave di un
poliziotto in libera uscita”?

- Ti dai al gioco d’azzardo? Pensavo che fossi pit il tipo da
pantofole e coperta davanti alla televisione...

- Non sono fatti tuoi, Sam.

Thomas si rivolse verso Slim un po’ imbarazzato:

- Lui € un...

- Samuel Wallace, tanto piacere!, disse Sam, porgendo la mano
a Slim che, senza degnarsi di stringergliela, volgeva il proprio
sguardo interrogativo verso Tom.

E Tom:

- E” un investigatore privato...

Slim sembro pensieroso per un secondo, poi, rivolgendosi a
Sam:

- E’ forse lei 'investigatore che alcune settimane fa bazzicava da
queste parti facendo domande?

- Si, effettivamente ero io. Stavo cercando una donna. Sembrava
avesse lavorato qui...probabilmente mi sbagliavo, ma
comunque non seguo piu quel caso, e per me quella donna,
Sandra, puo andare a farsi fottere, mi ha fatto perdere fin
troppo tempo...e tu, Tom, non mi presenti i tuoi amici?

- I signori Kane. Slim Kane, il proprietario di tutto questo, e sua
moglie.

Né Slim ne la moglie si degnarono di stringere la mano di
Sam, e cominciarono ad ignorarlo. Tom lo guardava con
un’espressione glaciale che certo non invogliava al dialogo e alle
frecciatine che aveva in mente.
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Il suo finissimo fiuto di investigatore privato gli suggeri che
forse non era gradita la sua presenza, cosi Wallace decise di
congedarsi, deciso di farsi un ultimo whisky prima di andarsene
a casa. Nella totale indifferenza dei signori Kane e
probabilmente con il sollievo di Tom, Sam si allontano.
Trovava strano che Slim avesse capito chi fosse, si sentiva in un
certo qual modo un po’ lusingato. Si vede che la sua presenza
alcune settimane prima aveva suscitato all'interno del casind un
po’ di subbuglio, e questo era strano, e Sam non ne vedeva una
ragione. Inoltre, un’altra cosa che lo aveva lasciato incuriosito
era alcuni modi di Thomas nei confronti di Kane. Piti che come
un amico, sembrava essersi comportato nei suoi confronti in
maniera appena percettibilmente servile. Ma questa era solo
un’impressione di Sam, che fece presto a scomparire dall’elenco
delle sue preoccupazioni.

Si mosse tra le persone verso il bar, salutd per I’ennesima volta
il barista, ordino il drink, lo pago, lo ingurgito in un sorso, si
giro, e si fece largo tra la gente verso l'uscita.

Tra le persone del bar vide che c’era la signora Kane. Lei lo
guardo. Cerco di interpretare lo sguardo di lei, ma lei lo distolse
subito. Per un secondo i suoi occhi scuri lo avevano guardato
senza quel filtro di indifferenza che lei aveva tenuto prima.
Quanta bellezza quella donna cercava di nascondere...senti per
lei ancora quell'impressione ingiustificata di famigliarita. Di
nuovo i suoi sforzi di ricondurla a qualche persona nota o
conosciuta si resero vani.

Tutto in un attimo.

Continuo il tragitto verso l'uscita.

Wallace arrivo a casa. Erano passate settimane da quando
aveva dormito 'ultima volta in quella casa.



L’idea non lo allettava molto, ma prima o poi avrebbe dovuto
farlo, e ritornare alla normalita. Sali le scale. Salendo senti un
telefono squillare nel silenzio e nel buio.

Accostandosi alla propria porta scopri che era il suo telefono.
DRIIIIN...

Sam si affrettd a infilare la chiave nella porta...chi sara a
quest’ora?

DRIIIIN...

...Dannata chiave!!

DRIIIIN...

Wallace entro, travolse una sedia, tasto nel buio trovo in cerca
dell’apparecchio

DRIIIIN...

Impugno la cornetta...pronto!

Chissa...
Sam entro nella stanza da letto che quel giorno aveva
diligentemente riordinato, e si infilo sotto le coperte.

Mattino, ore nove. La casa di Samuel era immersa nel silenzio.
Sam nel suo letto dormiva un sonno tutto sommato tranquillo.
DRIIIIN...

Wallace si sveglio. Ebbe un attimo di stordimento prima di
capire dove fosse, chi fosse,...

DRIIIIN...

Sam si alzo dal letto, e a piedi scalzi cammino per la casa verso
I'apparecchio telefonico

DRILI...Pronto!

- Pronto, Samuel, sono Paul! Devo parlarti, & importante!

E Sam, ancora mezzo addormentato:

-Ok, ok, sta calmo, che c’eé?

- Ieri sera, ho scoperto, cioé mi sono ricordato...non ora, fra
cinque minuti sono da te!

- Ti aspetto.

- Ciao.

Clic.

Mah...

Dieci minuti dopo Paul suono alla porta, trafelato.

- Sam, ieri, sera, uscivo dal casino...ho scoperto una cosa...

- Calmo, Paul, siediti, calmati, articola bene le parole...

Sam accese una sigaretta, ne offri una a Paul, che la prese e
l'accese a sua volta.

Tirando una profonda boccata:

-Sam, quel tuo amico, quel poliziotto...

- Di chi parli?

- Quello che stava ieri pomeriggio a casa tua.

- Ah, Thomas Enroll. Amico non proprio, pero...I’ho visto ieri
sera al casino, non ho ben capito cosa ci facesse la. Stava con
Slim Kane, strano.

- Te lo dico io cosa ci faceva la. Ieri sera, mentre stavo fuori,
prima di andarmene a casa I’ho visto entrare. Tu eri gia
rientrato. Ero sicuro di averlo gia visto! Ricordi la notte che ci
siamo conosciuti, che mi hai salvato, che mi stavano pestando?
Ecco, il capo era lui, ne sono sicuro! Quello che mi aveva
trascinato fuori e mi ha pestato per primo. Era lui, Sam, non mi
posso sbagliare. Vedendolo entrare, ieri sera, mi € ritornato
subito tutto alla mente, chiaramente. Era lui! Volevo entrare per
dirtelo ma, sai, ho avuto paura. Se mi avesse visto mi avrebbe
massacrato!

- Ecco perché sembrava in cosi buoni rapporti con Slim Kane!
Arrotonda il suo misero stipendio da poliziotto pestando la
gente per lui.... Il tranquillo poliziotto dalla doppia vita...che
bastardo!



Paul se ne era gia andato da venti minuti.

Samuel era restato molto colpito da quello che Paul gli aveva
detto. Sentiva una gran rabbia nei confronti di Thomas.
...quell'ipocrita! Tanto buono in facciata, ma in fondo un gran
bastardo anche lui!

Sarebbe stato pronto a ammazzare di botte Paul se non fosse
intervenuto Sam, quella sera! E probabilmente, se fosse
intervenuto qualcun altro avrebbe finito il lavoro. Era forse per
quello che Sam si era illuso di esser riuscito a fermarli con le
sue mani...era solo sparito per non farsi riconoscere!

Decise di andare a fare quattro chiacchiere con lui.

Si diresse in auto verso I’abitazione del poliziotto. Sperava di
trovarlo a casa. Se non lo avesse trovato li avrebbe provato alla
centrale, ma sperava di non dover andare fino a la.

Sam stava per posteggiare ’auto quando Tom usci da casa. Sam
era ad una ventina di metri da lui. Provo a chiamarlo, ma questi
non lo senti e sali sulla sua automobile.

Sam decise di seguirlo. Probabilmente stava andando alla
centrale. Sali in macchina e, a distanza di un paio di auto, lo
seguli.

Dopo qualche curva si accorse che la meta dove Tom si stava
dirigendo non era la centrale di polizia. Stava guidando sicuro
verso la periferia.

Arrivo in uno dei quartieri residenziali piu ricchi della citta, si
fermo di fronte ad un grande cancello di ferro battuto, e scese
dall’auto.

Sam si era fermato una trentina di metri pit avanti, e osservava
curioso le mosse di Thomas.

Questi suono al citofono che si trovava al lato del cancello.
Sam si chiedeva chi abitasse in quella grande casa.

In verita un lieve sospetto I'aveva...
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Tomas non si muoveva da 1a, ed erano passati ormai un paio di
minuti quando Sam si decise di scendere dall’auto per mostrarsi
al poliziotto.

Questo lo vide ed il suo viso tradi una grossa sorpresa.

- Buongiorno Tom, che combinazione!

- Ma che diavolo...

- Cosa ci fai in giro a quest’ora, Tom? Non dovresti essere per le
strade a dar la caccia ai bruttoni, e a dare multe? Lo sai che mi
sorprendi sempre di piu? Ieri sera scopro che sei un bazzicatore
di casino, e che ti dai alla bella vita andando in giro la sera
vestito come un figurino, poi vedo che di giorno frequenti
ambienti ricchi e case lussuose...e poi...per caso vengo a sapere
che di tanto in tanto massacri le persone per conto di un
bastardo...mi é sfuggito qualcosa?

- Ma come...

- Eri tu, no, quella sera? Eri tu a capo di quel branco di faine che
stavano cercando di far uscire i denti dal culo a quel
poveraccio?

- Chissa come ti e dispiaciuto, quando sono arrivato io a
romperti le uova nel paniere...solo che non potevi farti
riconoscere...e allora te sei andato...lo sai che pensavo di avervi
messo in fuga con la mia sola forza?!

- Senti, non sono cazzi tuoi. Lasciami in pace. Non ti riguarda.
Non c’e niente che mi vieti di vestirmi bene la sera, di andare al
casino, e di aiutare un amico ad allontanare dei fastidiosi
pidocchi ubriaconi dal suo casino. E tu, non hai niente di meglio
da fare che infischiarti dei cazzi altrui, e infastidirli con le tue
stupide fantasie di investigatore fallito?

- Senti, pezzo di merda, ti tengo d’occhio, e appena fai un passo
falso ti trovi tu con il culo per terra! Parola mia!

- Facciamo cosi...io faccio finta di non aver sentito quello che
hai detto, tu sparisci in un secondo, non fai pit sentire la tua



puzza, e avrai qualche chance in piu di crepare nel tuo letto.
Altrimenti, se scopro che stai ancora in giro pensando a cose
che non ti riguardano...

Un uomo grosso, vestito di nero, con un pizzetto e capelli
corti castani, parlo da dietro il cancello, rivolto a Thomas:
- I signor Kane ti sta aspettando.
Tom mise la mano sulla spalla di Sam, lo guardo fisso con
un’espressione minacciosa e ironica allo stesso tempo:
- Addio amico.
...che figlio di puttana! Sam senti montare una rabbia enorme,
ma capi che non era il momento di fare quello che Tom
probabilmente sperava che facesse. Al suo minimo gesto si
sarebbe trovato i due bestioni addosso.
Non disse nulla. Si gird e cammino verso la sua auto.
Si sedette al posto di guida, guardo verso il cancello, e vide che
Tom era gia entrato.
Invece di avviare I'auto si accese una sigaretta e stette li seduto
immerso nei suoi pensieri.
Una gran rabbia non gli permetteva di pensare razionalmente, e
non riusciva a trovare una via d’uscita. Voleva a tutti i costi
chiarire quella situazione, e se fosse stato necessario era pronto
a esporsi pur di riuscire rovinare Thomas Enroll, ma la sua
mente era troppo surriscaldata per riuscire a elaborare una
strategia per non cacciarsi in guai seri.
Era ormai mezz’ora che era li, seduto sul sedile, e aveva appena
finito di fumare I'’ennesima sigaretta, quando una donna, in una
lussuosa auto bianca, usci dal cancello della casa di Slim Kane.
Sam la riconobbe subito, era sua moglie.
Senza avere in mente perché lo facesse, o a cosa lo avrebbe
portato, decise di seguire la macchina.
Si mantenne a distanza di due automobili, sicuro di non farsi
notare. La donna si stava dirigendo verso il centro.
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Solo dieci minuti pit tardi lei fermo I'auto, e scese. Sam la vede
entrare in un bar. Decise di entrare e cercare di parlare con lei,
senza in effetti sapere bene cosa questa avrebbe potuto dirgli.
La donna stava al bancone e sorseggiava qualcosa che Sam
non riusci a riconoscere al primo sguardo. Le si accosto.
- Bene , disse la donna, senza guardarlo in faccia, e lei
sarebbe un investigatore privato? Non € neppure capace di
pedinare una povera donna ingenua e indifesa? Non mi andava
di farmi seguire troppo. Ho pensato che volesse parlare con me,
e ho scelto questo bar. Spero le piaccia. Per lei ho ordinato un
whisky, mi sembra di aver capito che non lo disdegna.
Comungque si spicci che sono di fretta...
Il barista poso sul banco, di fronte a Sam, un bicchiere di
whisky.
Sam fu molto sorpreso e spiazzato. Non era pronto a una
situazione del genere, e percio sulle prime non seppe cosa
risponderle.
E lei:
- Lo sa che non dovrebbe impicciarsi degli affari degli altri? E’
una brutta abitudine, come il fumo, non si sa come potrebbe
andare a finire...puo darsi che ti vada bene, ma non si sa mai...
Nel dire questo si era voltata verso Sam e lo aveva fissato con
i suoi brillanti occhi scuri. Tradendo il tono distaccato e ironico
della voce, lo sguardo era malinconico e ansioso.
Continuo:
- Lo dico per lei. Non si ficchi in cose piu grosse di lei.
E Sam:
- La ringrazio, ma mi piace ficcarmi nei guai. E, come vede,
SONO ancora vivo.
- Eh, si, ognuno si sceglie il proprio destino come vuole, se ¢
fortunato. Faccia come vuole.



- Grazie, comunque. Mi piacerebbe sapere pero come ho fatto a
provocare tanto scompiglio da portare la moglie del “capo” a
darmi avvertimenti...

- Non le bastava girare per il casino a fare domande. Doveva
per forza minacciare Tom come uno sprovveduto?

Sam la guardo interrogativo, sorpreso del fatto che lei lo
sapesse.

E disse:

- E poi non sono ancora riuscito a capire perché mai debba
essere tanto inopportuno cercare una poveraccia di ex
cameriera...

La donna, che lo stava ancora fissando negli occhi, tradi, per
pochi istanti, uno sguardo di spavento, come se un’ombra di
terrore fosse passata velocemente dentro di lei.

Sam se ne accorse. Capi improvvisamente che, se c’era
un’ultima inaspettata chance di trovare Sandra, era forse
tramite quella donna.
E Sam:
- Se sa qualcosa, la prego, me lo dica...
La donna distolse lo sguardo, appariva pili nervosa.
- Si sta facendo tardi per me. E’ meglio che vada.
- Mi dica quello che sa.

La donna comincio a torturarsi il labbro inferiore con i denti

incisivi.
- Non so nulla. Mi lasci in pace.
- Allora perché il diavoletto che sta sulla mia spalla destra
continua a bisbigliarmi di non lasciarla andare, che lei puo
dirmi qualcosa di interessante su quella Sandra?
- Non conosco nessuna Sandra! Basta!
- Ma perché si tira indietro? Di cosa ha paura?

Lo sguardo della donna si fece duro.
- Lei & uno stupido! Faccia quel che vuole, per lei, ma non creda
che io la aiuti. L’ho avvertita, se ne stia fuori!

La donna si alzo e fece per andarsene. Wallace la tenne per il
braccio:
- Mi lasci!
Sam, tirando fuori dalla tasca un biglietto da visita, glielo porse.
- Mi chiami.
La signora Kane prese il biglietto, se lo mise nervosamente in
tasca e, senza dire pitu nulla, sguscio via velocemente.
...Non aveva neppure finito il suo drink...
Wallace fini il suo, pago, e usci.

Samuel alzo la cornetta del telefono. Aveva preso una decisione.
Era come quei bambini che pit si dice loro di non fare qualcosa,
e pil cresce loro la voglia di farla, anche se in fondo sanno di
fare un errore. Piti un senso di rivalsa, che una reale esigenza,
un bisogno, il desiderio di affermare la propria forza, maturita,
indipendenza. Il dire “sono io che decido per me stesso!”,
mantener fede a se stessi fino all'ultimo, fino a sbagliare, forse,
ma coscienti e orgogliosi di essersi scelti da soli il destino.

E cosi aveva scelto, non certo per i soldi che ci poteva ricavare,
ma neppure per quel ragazzo, di riprendere in mano il caso di
Sandra.

Era diventato tutto cosi incredibilmente complicato, cosi
misterioso e assurdo, cosi pericoloso, che si rendeva conto di
essere entrato senza farlo apposta in una zona minata, e questo
lo affascinava, lo intrigava. Sentiva che ormai valeva la pena di
continuare il cammino, e che tornare indietro non avrebbe
avuto senso e sarebbe stato comunque pericoloso.

Compose il numero di telefono.

DRIIIIN...

DRIIIIN...

DRIIIL...Pronto!



- Pronto, Nic, Nic Hall?

- Ciao, sono Wallace, Samuel.

- Ciao, Wallace.

- Nic, ho deciso di occuparmi ancora del caso. Spero che tu
non abbia cambiato idea...

Nic e Wallace sedevano sull’ampio balcone della casa di Nic, che

dava sul lago. L’aria era calda e non c’era un filo di vento. Sam

aveva guidato per piu di un’ora, ma ne valeva la pena. La vista

era stupenda.

Nic beveva un’aranciata, e Sam aveva poggiata, di fronte a lui,

sul tavolino, accanto a un bicchiere mezzo vuoto, una bottiglia

di whisky appena aperta.

- No, certo che non ho cambiato idea, Wallace. Ma...

- Sta diventando troppo appassionante per uscire proprio a meta

partita, cosi, come un perdente. Capisci? Ormai sono in gioco...

- Hai scoperto qualcosa di nuovo?

- Forse. Cioe no. Non ancora. Pero ci sono troppe cose che non

mi convincono. Penso che ci sia sotto qualcosa di strano, e di

pitu grosso di quanto pensassi. Non capisco, ma sembra che

questa mia ricerca abbia infastidito qualcuno.

- Chi?

- Chi? Boh, le persone sbagliate, immagino. Sempre le persone

sbagliate, cioe quelle che sarebbe meglio che se ne stiano

buone. E poi c’e quell’altro, che con questa storia non c’entra,

ma che se si intromette sono nei guai...

- Chi?

- Un cazzo di poliziotto amico di quelli che sarebbe meglio non

infastidire.

- E non tuo, immagino.

- Immagini bene.

- Senti Wallace, non ti voglio sulla coscienza. Non metterti nei

guai. Se la cosa diventa troppo pericolosa stanne fuori, ti pago
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lo stesso per quello che riesci a scoprire, ma non per
ammazzarti.

- Ascolta ragazzo, non prendertela, ma non ci puoi pit far
niente. Ho deciso che andro a fondo, e lo faro. E se poi ci sei tu
che finanzi, meglio cosi.

I due andarono avanti a parlare tutto il pomeriggio. Il labile e
confuso rapporto lavorativo che li legava si eclisso pian piano, e
al suo posto si fece largo una simpatia e una stima reciproche
che li portarono a parlare di sé.

- Vedi, Nic, mi capita di pensare per ore a cosa sarebbe accaduto
se avessi fatto o non fatto certe cose, se solo quella sera non ci
avessi messo tanto a tornare a casa.... Cosa sarebbe potuto
succedere, sarebbe bastato?

Sai, sarebbe molto piu facile per me pensare che c’¢ un dio che
vuole tutto questo, e che non ci & dato di decidere, cambiare la
sorte delle persone, oppure potrei dire “se il destino ’ha voluto,
allora nessuno avrebbe potuto farci nulla”. Invece no, io lo so
che avrei potuto far qualcosa, certo. La nostra vita & un cosi
complicato e infinito susseguirsi di crocevia di strade, vie,
viuzze, sensi unici e vicoli ciechi, che ci troviamo in ogni
secondo a decidere di prendere una direzione, senza saperlo, e
senza renderci conto che in quell’istante preciso abbiamo
eliminato dalla nostra esistenza una quantita infinita di vite
differenti, di possibili noi stessi. E in miliardi di quelle strade,
che io ho eliminato, senza saperlo, io sarei ancora con lei,
Eileen non sarebbe morta, no. E stava anche a me...quante cose
avrei potuto fare, o non fare, e sarebbe stato diverso...

E allora, per tutte queste possibilita che ho eliminato, io mi
sento in colpa. E anche per tutte quelle volte che avrei potuto
dirle che era splendida, che avrei potuto chiamarla, stare con
lei. Quando l'interruttore si spegne quello che hai dato sara cio
che la persona avra mai ricevuto. Quanta importanza hanno
adesso tutte quelle preoccupazioni che avevo, 'orgoglio che mi



frenava, e tutte le altre cose? Nessuna, adesso, e 'unica cosa
che conta, adesso, € qualcosa che non vedro pit.

Quanto tempo era che Sam non parlava cosi con qualcuno,
non si apriva? L'ultima volta era stata con Ben Stone, poco
prima che lui morisse. Nemmeno Lucille poteva sapere certe
cose. Per lei Sam doveva essere forte, invincibile, I’eroe, quello
grande, sicuro di sé. Errori e rimpianti non dovevano esistere in
lui.

Invece con Ben era sempre stato diverso, forse anche per via di
qualche anno in pit. Ben lo sapeva ascoltare, e gli sapeva
parlare. Non era mai permesso di dare lezioni, lui, no, Sam non
accettava lezioni, ma era certo che con discrezione, tatto e
amicizia riusciva a fargli capire alcune cose, e ogni volta Sam
sentiva di imparare, crescere, maturare, anche se faticava ad
accettarlo. Era il migliore.
E anche questo Sam non era mai riuscito a dirlo. Quanto
avrebbe dato Samuel per un’altra possibilita, per potergli dire
“Ben, sei il migliore, grazie di tutto”. E anche la sua morte,
quanto stupida era stata, quanto evitabile...

Alla fine del pomeriggio Nic gli offri di restare a cena.
Sam preferi tornare a casa.

Sam aveva da poco posato il libro che stava leggendo, e si era
acceso la sigaretta della buona notte, quando il telefono squillo.
DRIIIIN...

DRIIIIN...

-Pronto!

- Pronto, Sam, ciao.

- Ciao, piccola, come stai?

- Bene. Tu?

- Bene. Perché mi telefoni a quest’ora? C’¢ qualcosa che non va?
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- No, niente. Sai, € che ti sto molto pensando in questi giorni.
Sara forse la gravidanza che mi rende molto sensibile... Niente,
volevo solo sentirti, tutto qua. Volevo darti la buonanotte.

- Grazie piccola.

- Senti, Sam, domani cosa fai a cena?

- Avevo quella cena col presidente, ma se hai in mente
qualcos’altro...

- Allora ti aspetto qui, per le sette e mezza otto. D’accordo?

- Ok.

- Beh, allora...buona notte.

- Buona notte...ah...

- ...grazie di aver chiamato...e...dai un bacio al piccolino da
parte mia...

- Ti voglio bene, Sam.

Clic.

...anch’io.

...Sandra, Sandra, dove ti sei cacciata? Che fine hai fatto?

Ti trovero...e pensare che stavo quasi per mollarti! Samuel
ghostbuster! Non mi sfuggirai, bellissimo spettro!

Ore tre di pomeriggio.

Wallace sedeva accanto alla scrivania del suo ufficio.

Apri la cartelletta contenente il materiale del caso Sandra, cioe
I'unica, e lo sparpaglio davanti a sé. Appunti sparsi scritti a
mano, documentazioni dell’indagine, fogli di giornale, e una
foto.

La fotografia di Sandra.

Sei bella, Sandra. Ma sicuramente la tua & una storia triste. C’e
la morte sulla tua strada, e sei scomparsa, sei diventata un
fantasma.



Continuava ad osservare la sua fotografia, e cercava nei suoi
occhi una risposta. Perché quello sguardo velato di malinconia?
Non eri felice? Sapevi forse tu gia come sarebbe andata a finire,
contro quale muro saresti andata a sbattere?

Quegli occhi, scuri e brillanti, quel naso, sottile, quella
incredibile bellezza, il suo fascino magnetico, gli occhi scuri e
brillanti, e malinconici, gli occhi. Un’impressione lo pervase.
L’impressione di aver incontrato quello sguardo, di aver
guardato quegli occhi. Di aver incrociato la via di quella vita,
anche solo per poco, per pochi istanti. Sentiva ormai quegli
occhi, quello sguardo, quel naso, come famigliari. Era forse
un’impressione dovuta al fatto che da molte settimane era quasi
ossessionato da quella immagine, oppure nella sua memoria
stava veramente il ricordo di quel viso, reale e vivo?

Piccolo angelo sfortunato...

Piccolo angelo sfortunato. Anche Eileen...perché ti hanno
portata via?...

Una valanga di pensieri comincio a sprofondarlo sempre pit in
sé. La sua mente, ormai presa dalla morsa dei ricordi, rivedeva
situazioni, immagini, provava simulacri di forti sensazioni,
ricordi bellissimi, percio duri, spietati, sentiva la mancanza di
quella donna che aveva saputo domarlo, calmarlo, distoglierlo
dai grandi impossibili irrisolvibili problemi della vita, era stata
capace di fargli provare il piacere semplice di quello che viene
dato giorno per giorno, cosi vicino e minuscolo che non siamo
capaci di prenderlo, afferrarlo e gustarlo, noi che continuiamo a
guardare troppo lontano. Ed é si troppo lontano per noi che ci
fanno male gli occhi, e tutto perde di colore.

Invece Eileen lo aveva fermato e lo aveva costretto a guardarsi
attorno, per scoprire che il mondo intero si nasconde dietro a
ogni cosa piccola...perché ti hanno portata via?...

E ora un intero universo stava in Samuel, e grandi deflagrazioni
vi avvenivano, tutto crollava, e tutto cio che di bello poteva
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essere raggiunto, attorno a lui, era irraggiungibile, perché
queste continue esplosioni in lui lo indebolivano e lo erodevano
dentro. Vento, fiume, tempesta, si abbattevano dentro di lui,
svuotandolo, uccidendolo, ogni volta.

Si rese conto che in tutte quelle scene che gli tornavano alla
mente, quei bellissimi ricordi impietosi, non riusciva mai a
comparire il volto di Eileen. E pit si sforzava, meno riusciva a
riportare alla mente particolari. I suoi occhi, dove sono? I
capelli? Le mani...tutto veniva inghiottito dal buco nero dentro
di lui.

Ti hanno portato via, e ti stanno ancora rubando a me...

Bang, bang, due pallottole, un corpo che piomba al suolo senza
piu vita, senza pili immagine, e tutto quello che resta ¢ il vuoto,
il vuoto vero, reale, una parte di universo che veramente non c’e
pit, negli occhi, nel cuore, nella memoria delle persone. E
diventa un fantasma inconsistente senza immagine, senza
passato, senza futuro...Sandra, anche tu sei morta, scomparsa
dalla mente e dagli occhi delle persone, e non lasci traccia.

E nei pensieri di Sam quell'immagine di Sandra prese vita nel
contorno indefinito di Eileen.

Con orrore vide il corpo di Sandra, splendente e luminoso come
lo si poteva vedere nella fotografia, trafitto da due pallottole.

Il suo sguardo malinconico, ora stupito e incredulo, fissava
quelli del suo carnefice, come ad implorare pieta, chiedere
PERCHE'...

...perché ti hanno portata via?...

E infine il suo corpo, a terra, esanime, perdeva consistenza,
spariva, ma due occhi neri continuavano a fissarlo, ancora
brillanti, lo perforavano, pieni di terrore, e le sue labbra si
mordevano, e gli occhi scuri, brillanti, freddi sembravano
dire...lasciami in pace...

Un lampo...flash!



...Scarica di adrenalina, euforia...ti ho beccata!!!

Sandra, sei tu, come ho fatto a non capirlo prima?

Per pit di un’ora era rimasto fermo immobile con lo sguardo un
po’ ebete, fisso, di chi ha visto la luce. Ed un po’, non c’e che
dire, la luce, Wallace 'aveva vista...

[lluminazione!

Si dice che alcune delle pit eclatanti scoperte scientifiche siano
frutto di folgoranti illuminazioni ascetiche, dei piccoli big bang
cerebrali quasi inaspettati.

Tralasciando noiose questioni storiche-scientifiche-filosofiche-
epistemologiche, & eccitante pensare a un

Albert Einstein che, una notte, dopo un bicchierino con gli
amici, steso sul proprio letto, magari provando a visualizzare un
ipercubo con i suoi neuroni superstimolati, abbia ricevuto un
bel melone in testa, come Newton, e eureka! E via con tutta la
sua teoria della relativita, effetti fotoelettrici, universo curvo,
quarte dimensioni temporali...

O Bohr e i suoi amici di Copenaghen, Pauli, Heisemberg,
Shroedinger che, dopo qualche Carlsberg di troppo, o in cima a
una montagna parlando di neutrini e momenti di spin
elettronico, avevano avuto le loro illuminazioni, e eureka!

E I'archimedico Samuel Wallace, immerso nella vasca della sua
mente, sguazzando tra dubbi e curiosita, in balia dei flutti dei
suoi pensieri, aveva trovato il capo del filo!

Sandra=signora Kane.

Una semplice equazione del primo grado della quale finalmente
era stata trovata I'incognita.

Chiamo Nic e gli disse di trovarsi quella stessa sera, alle otto, a
casa di sua sorella Lucille. Doveva assolutamente rivelargli gli
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ultimi sviluppi dell'indagine. Aveva finalmente scoperto dov’era
Sandra! Chi era!

Ora alcune cose cominciavano a chiarirsi. Erano ancora un po’
nebulose, ma sembrava diventassero sempre piu chiare, pit
nitide. Qualcosa, ancora, come una grossa ombra, incombeva
sulla faccenda. Qualcosa gli sfuggiva, e sentiva che era
importante.

DRIIIIN...

Il suono del telefono ridestd Samuel dai suoi pensieri vittoriosi
DRIIIIN...

...ancora un attimo per capire chi sono, dove sono, dov’e il
telefono...

DRIIIIN...

- Pronto!

Una voce di donna, bassa, tremante, come impaurita, parlo
dall’altro capo del filo.

- Samuel Wallace?

- Samuel Wallace, investigatore privato, per servirla.

- Sono io a servire a lei.

- Non mi sembra si sia presentata.

- Sono la signora Kane.

...il tono della voce della donna, dal giorno precedente, era
completamente cambiato. Non c’era piu traccia degli
atteggiamenti alteri e superiori che questa ostentava il giorno
prima. Sembrava impaurita, spaventata, sospettosa.

- Buongiorno...Sandra!

- La stavo cercando da molto tempo...

- Mi lasci perdere, si dimentichi di me, le ho creato fin troppi
guai, mi creda.

- Ho qualcosa per lei.



- Mi lasci stare, gliel’ho gia detto. Lei non ha niente di cui io ho
bisogno...

- Lei ha paura. Di che cosa?

- Lei non capisce...lo dico anche per il suo bene.

- Non chiedo molto, Sandra. Ho solo bisogno di vederla, ancora.

Ho qualcosa da darle. Qualcosa da parte di Kevin Hall.

Lei, alzando la voce:

- Kevin € morto.

- Quello fa parte del mio passato, Wallace, non mi riguarda pit.
- Allora perché le fa cosi paura?

- Lei & un ingenuo, Wallace!

- Si, credo in Babbo Natale, il topolino dei denti, il bene e il

male, i buoni e i cattivi, i diavoletti,...

- Beh, allora si ficchi bene in testa che mio marito non € buono,

non € Babbo Natale, e non regala soldi a marmocchi sdentati...
La sua voce si fece tremante e indecisa.

- Non avrei dovuto chiamarla, Wallace.

- Me ne infischio dei suoi problemi, Sandra, non me ne frega un

accidente. Io devo solo fare il mio dovere, cosi nelle prossime

settimane posso mettere qualcosa sotto i denti. E questo

consiste nel darle un cazzo di pacchetto che Kevin Hall aveva

tanto amorosamente preso per lei prima di morire. Tutto qui.

Dopodiché io non la conosco, e lei bruci pure il mio biglietto da

visita, a meno che non tema che suo marito abbia un amante,

nel qual caso, io sono sempre qui...

- Questo mi potrebbe incasinare le cose, Wallace.

- Non sono io che mi scopavo un altro, essendo sposato con un

mezzo mafioso...

- Lei € uno stronzo sciacallo figlio di puttana!!

- Mi piace essere maltrattato, Sandra, I'aspetto.
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Ci fu un lungo silenzio. Sam senti Sandra piangere
sommessamente.
- D’accordo, coglione.
- How much you love me...
- Vaffanculo. Saro li appena posso. Mi aspetti.
Clic.

Qualcosa, evidentemente, gli era sfuggito. Perché Sandra, hai
cosi paura? E’ il passato, non ti pud minacciare.

Dunque, ricapitolando...

...C’era una volta un tizio giovane, bello, probabilmente
ambizioso. Si chiamava Kevin, Kevin Hall. Dopo un’adolescenza
un po’ turbolenta decise di mettersi sulla retta via. Da tizio non
babbeo quale pareva essere, si lavo le mani da quel sudiciume
inutile di cui si era sporcato, si trovo un lavoro, un buon lavoro,
e inizio un’esistenza decorosa. Lavorava in una ditta qualsiasi di
spedizioni. Beh, completamente qualsiasi non esattamente, visto
che apparteneva al nostro amico Slim Kane. Forse a causa di
questo fatto, il nostro simpatico protagonista si trovo ad avere a
che fare con una donna tanto affascinante quanto intoccabile,
Sandra. Questa, evidentemente non eternamente dedita ad
onorare il marito come si dovrebbe, e probabilmente un po’
troia, se lo trombo.

Ma non una volta sola, no! Non le bastava! Pit e piu volte, di
qua e di 1a, al mare, eccetera eccetera...tanto che, e dai e dai, il
povero carissimo Kevin, giovane ed ingenuo, se ne innamoro.

I problemi che si pongono a questo punto sono questi,
interessanti e molto molto importanti al fine di comprendere la
storia:

Punto uno, per rendere la storia un po’ strappalacrime, Sandra
era altrettanto innamorata di Kevin?



Punto due, importante, Slim Kane scopri mai che i due
intrattenevano questa bellissima relazione?

Punto tre, essenziale, se Slim sapeva, c’entra forse questo con la
morte accidentale del nostro eroe...

Questa ultima idea, uscita quasi per caso, quasi per gioco, per
rendere pili appassionante la storia nella sua mente, lentamente
lo assorbi sempre di piti, prese corpo, e man mano che ci
pensava diventava sempre pit ovvia. E se fosse vero?

In fondo il buon vecchio movente dell’omicidio passionale,
anche se polveroso e banale, non tramonta mai, e puo essere
una giustificazione piu che valida.

E poi, cosa gli ci voleva, a quello? Il capannone in cui il nostro
povero eroe era affumicato era di Slim, quindi poche domande,
pochi sospetti...

Poi...gran figlio di puttana! Pezzo di merda!! Cris...

Chi si era occupato delle indagini su quell’incendio?

Thomas Enroll. Ma Thomas Enroll in fondo lavorava per Slim,
in qualche modo, pitt 0 meno alla luce del sole, part time, e
perché non fare uno straordinario?...EUREKA!!!

Merda, il povero piccolo arrugginito cervellino di Sam, che
aveva cominciato a dolergli sotto forma di una strisciante
emicrania, cominciava ad avere un quadro piuttosto completo e
inquietante di tutta la situazione.

Slim, Thomas, Sandra, Kane, muovevano i loro passi, facevano
le loro mosse davanti agli occhi di Sam in maniera cosi ovvia, e
quei panni che lui aveva fatto loro indossare calzavano cosi
bene...

Come aveva fatto a non pensarci prima? Come aveva potuto
essere cosi stolto da osare muoversi in quella delicata
situazione, cosi pericolosa e in bilico, senza conoscere la verita,
in modo cosi incosciente? Quali rischi aveva corso a muoversi in
maniera cosi imprudente in quel cosi delicato meccanismo di
bilance, pesi e lame penzolanti sopra la testa, e che correva ora
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a conoscere quella storia! Cosa doveva fare? Doveva andare
ancora avanti? In fondo il suo lavoro I’aveva quasi portato a
termine!

Queste domande vennero poste nel retro del cervello quando
Sandra fece la sua apparizione.
Portava un paio di jeans blu un po’ attillati, e una semplice
camicetta rossa. Paradossalmente questi abiti le donavano
molto di pit di quelli che le aveva visto indosso la sera in cui
I’'aveva vista la prima volta. Il suo viso era ancora piu tirato e
pallido, e le occhiaie risaltavano ancora di pit, forse anche per
via del fatto che ora non portava trucco.
Lo guardo negli occhi, con lo sguardo cattivo.
- Figlio di puttana, come ho fatto a farmi convincere!
- Non sa quanto le sono grato, Sandra. Solo ora capisco quello
che & successo. Mi dispiace per tutto...
- Non me ne frega una cazzo se le dispiace oppure no, come a
lei probabilmente non frega un cazzo di me, in realta, siamo
pari.
- Vedo che il suo fascino e la sua finezza vanno di pari passo!
- Doveva essere un complimento? Lei si che sa essere un vero
cavaliere, Wallace. Spero che non le passi per la testa di
provarci con me, potrei farle male.
- Lei & una bomba innescata, Sandra. Non mi piacerebbe molto
finire abbrustolito per averle sfiorato quel tanto gracile bel
corpicino. Vede come anche un irriducibile come me, di fronte a
certe argomentazioni alza le braccia? Avrebbe dovuto
consigliarlo anche al suo amico, prima che fosse troppo tardi...

Sandra guardo Wallace con fare stupito, e rise come per
ridicolizzarlo.
- Ma lei, Wallace, & veramente cosi ingenuo, o finge per far
divertire i clienti?
- Ho una serie di barzellette irresistibili per quello.



- Crede forse che a mio marito importi di me a tal punto? Solo
un cavaliere all’antica come lei pud pensare una cosa tanto
stupida. Pensa che in quel magazzino di spedizioni arrivassero
medicine per la croce rossa internazionale? Ogni mese in quel
magazzino passava tanta di quella eroina da mantenere
assuefatta tutta la popolazione di questa citta. E Kevin, pensi
che non sapesse nulla, che non c’entrasse nulla? Pensi che fosse
uno stupidotto di bambolone tenero innamorato? Era anche lui
un farabutto, come tutti. Lavorava bene, per Slim, discreto,
serio, professionale. Uno scagnozzo veramente coi fiocchi.
Finché Slim per sbaglio non ci fece conoscere...

Wallace cercava di mantenere un’espressione fredda e
professionale. Tuttavia dentro di sé era confuso, umiliato. Sei
veramente un ingenuo, Sam.

...ma allora Ben aveva ragione! Un giro di eroina di dimensioni
enormi...

- Kevin era entrato nel giro “dal basso”. Era stato addirittura un
mezzo consumatore, prima. Poi aveva preso in mano un piccolo
giro, quando Slim aveva deciso di fargli fare un po’ di gavetta.
Lo aveva ripulito, e allora questo stava al gioco, secondo le
regole. Poi, d’'un colpo decise di fregarlo, e non sapeva che in
realta si stava fregando da solo. E stava fregando anche me. E
poi voleva andarsene, sparire. Ma dove voleva andare? Non era
nessuno!

E fu cosi che un bel giorno mi costrinse a essere sincera, per una
volta, con mio marito. Tanto sarebbe finita male lo stesso per
lui, e in pit sarei finita nei guai anch’io. Cosi mi sono salvata la
pelle, Wallace, capisce, era la sola cosa sensata che potessi fare!
Non lo amavo, certo, ma in fondo mi ero affezionata molto a
lui. Mi dispiace per quello che gli & successo, tantissimo.
Wallace, mi deve credere, non c’era altra soluzione.
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Dicendo questo il suo viso divenne pitl cupo, i suoi occhi si
gonfiarono, come se lei stesse per piangere, e la sua voce
tremava mentre pronunciava quelle ultime frasi.

Wallace si chiese se la disperazione evidente di quella donna
fosse dovuta al fatto che in realta Sandra amasse Kevin, o per il
rimorso che la stava lentamente rodendo, o per la paura di
quello a cui le cose che diceva potevano portare.
Probabilmente tutte e tre, e si chiese perché quel manichino di
donna, rovinata e distrutta, continuasse pateticamente a fingere
quello che non era.
Wallace apri il cassetto della scrivania ed estrasse il pacchettino
che gli era stato consegnato da Nic.
- Questo ¢ tuo, lo & da molto tempo, Sandra.
Sandra prese il pacchetto, lesse il biglietto, e scoppio finalmente
a piangere.
Sam le si avvicino e la strinse, come se stringesse un povero
angelo innocente in un mondo brutale e inconcepibile, come se
stringesse...
...Eileen.
Lei si lascio stringere. Poi si stacco da Sam, si asciugo gli occhi,
riprese il suo sguardo freddo, lo fisso. Poi abbasso lo sguardo e
disse, piano:
- Mi dispiace, non avrei mai voluto che finisse cosi.
Corse fuori dall’ufficio.

Sam guardo I'orologio. Erano gia le otto e venti minuti, e come
al solito era in ritardo a un appuntamento, anzi, a due. Nic lo
stava gia probabilmente aspettando a casa di Lucille.

Ore otto. Suonare Lucille Wallace.

Ops, Samuel non € ancora 1i? Si, beh, se non ti dispiace salgo,
che sta per piovere.

Lucille era raggiante. La gravidanza I'aveva resa ancora pit
bella. I capelli raccolti in una crocchia, che lasciava sfuggire



fluide ciocche sensuali, senza un filo di trucco, vestita con la
poca cura di chi si deve nel minor tempo possibile mettere
comodi, scalza.

Nic se ne stava come un pesce fuor d’acqua ad aspettare
Samuel, imbarazzato e bloccato dalla eccessiva raggiante
naturale bellezza della ragazza, che gli parlava del piu e del
meno cercando di metterlo a suo agio.

Nic, invece, era un continuo alzarsi dal divano, scrutare la casa
come se veramente un po’ gliene fregasse davvero
dell’arredamento e dei fiori, risiedersi, rispondere con timidi
monosillabi alle domande di lei.

Quel periodo di cercato isolamento lo aveva reso meno
socievole di quanto si ricordasse, meno spigliato. Cercava nel
suo cervello qualche cosa di intelligente, interessante, vivace,
stuzzicante da dire, ma quello che gli veniva in mente era
semplicemente il vuoto, il che lo faceva apparire uno scemo
totale.

Eppure quella ragazza aveva al massimo qualche anno in piu di
lui, e sarebbe dovuto essere normale il comunicare.

Tra I’altro non si era neppure preparato per una situazione del
genere. Infatti si era immaginato la sorellina di Samuel Wallace
con molti pitt anni, chili, e molto molto meno bella. E
comunque quello avrebbe dovuto essere li, anche solo per
levarlo da quella penosa situazione. Non gli piaceva fare la
figura dello scemo. Ed era venticinque minuti che lo faceva.
Lucille, vedendolo irrequieto, e immaginandolo preoccupato, gli
consiglio di andare in ufficio a stanare il fratello. Bella idea, e
Nic se la svigno svelto fuori dalla porta.

...Ricapitolando, in breve...
Dunque, quel figlio di puttana di Kane aveva e probabilmente
ha tuttora in mano un giro di eroina di dimensioni planetarie. Si
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era fatto un Kevin alla piastra perché questo voleva fotterlo e
scappare con la moglie.

Il poveraccio era stato cremato, e la polizia si era occupata del
caso. Il glorioso eroe della patria Thomas Enroll aveva preso in
mano la situazione, e aveva risolto tutto. Per Slim niente grane,
e Tom si era sicuramente portato a casa il gruzzoletto surplus
per il buon lavoro, e tutti furono felici e contenti.

Perfetto. Ma allora Ben aveva ragione di sospettare che
qualcuno alla polizia appoggiasse traffici illeciti e facesse sparire
prove, sviasse indagini, e tutte cose carine di questo genere. Ed
ora era chiaro e lampante a Wallace chi fosse il poliziotto
corrotto in questione.

Thomas Enroll.

Dunque, Wallace, pensi che il tuo cervello riuscira a reggere
un’altra scarica? Proviamoci...ecco, allora con cautela andiamo
avanti...

Ed intanto avanzava anche la fastidiosa emicrania, e si rendeva
sempre piu insopportabile.

Thomas Enroll, ok, il compagno del tuo caro amico ben Stone.
Ben Stone stava indagando sul sospetto che ci fossero poliziotti
corrotti, quindi in pratica sul suo compagno...

E’ possibile che il compagno di Ben sapesse di cosa si stava
occupando, giorno per giorno, e gli sviluppi, e le scoperte?

E’ possibile che il compagno, monitorando silenziosamente le
sue scoperte, avesse deciso, a un certo punto, che quello stava
andando troppo in 1a?

In tal caso, cosa avrebbe potuto fare?

O, piu esplicitamente, e possibile che Thomas Enroll, poliziotto
corrotto, e quindi presumibilmente senza scrupoli, abbia
ritenuto necessario uccidere ben perché questi avrebbe prima o
poi scoperto i suoi stretti rapporti con Slim Kane, e quindi
avrebbe notato il suo sguazzare beato nel sudicio mare
dellillegalita?



Il pensiero fece rabbrividire Wallace che, turbato da questo tarlo
pit che verosimile, si risparmiava tuttavia di lasciare 'EUREKA,
perché questa volta era veramente troppo.

Questo pensiero incuteva in lui una cupa sensazione di
scopertura, come se fosse accerchiato e non avesse via di
scampo, come se si dovesse guardare alle spalle. Una sensazione
orrenda di non sapere veramente di chi fidarsi. Paura.

Era completamente raggelato. Il tempo sembrava essere
rallentato.

Cosa poteva fare?

Sapeva ormai troppe cose. Non ne poteva provare nemmeno
una. Perfetto.

In pit non c’era nessuno del quale poteva dire con sicurezza di
potersi fidare.

Sguardo all’orologio. Otto e trentacinque.

...Nic mi stara aspettando da Lucille, € meglio che mi sbrighi...
Wallace chiuse la porta dell'ufficio, scese le scale e usci dalla
porta principale dell’edificio.

Pioveva.

Nic arrivo sulla via dove si trovava l'ufficio di Wallace,
parcheggio a una trentina di metri dall’edificio dove I'ufficio si
trovava, scese dall’auto, chiuse la portiera, e si diresse verso
questo edificio.

Wallace stava uscendo in quel momento dalla porta principale.
Stava quasi per chiamarlo, quando...

“Wallace!”, si senti chiamare dalla sua destra. Era una voce
femminile. Era Sandra, era Sandra che lo chiamava. Si volto e la
vide.
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Il suo viso era triste e spaventato. Portava una mantellina blu
contro la pioggia, che cominciava a scendere piu intensa. Sam la
sentiva cadere fresca sulla sua testa.

Sandra parlo, e disse “Wallace mi dispiace davvero non volevo
che finisse cosi”, e il suo sguardo era spaventato, e la sua voce
tremava.

Perché, Sandra?

Un’enorme ombra emerse dietro all’esile corpo di Sandra.

Nic si stava avvicinando, e senti una voce di donna che
chiamava Wallace. Non riusciva a vederla in faccia, portava una
mantellina blu che le copriva la testa. Wallace si giro verso di
lei, non poté piu vederlo in faccia. La donna disse qualcosa a
Wallace, ma Nic non riusciva ancora a sentire, era ancora
troppo lontano, e il rumore della pioggia era gia forte.
Picchiettava sulla sua testa, gli aveva gia impregnato i capelli, e
scendeva a rivoli sui vestiti.

Un uomo stava dietro alla donna, grosso, imponente. Spinse via
la donna. A Nic sembro di capire che Sam riconobbe 'uomo.
Non sorrideva, 'uomo...

'77

“Thomas...figlio di puttana!!
Sam provo una rabbia incontrollabile contro 'uomo che gli
stava davanti. Senza pensarci si scaglio contro di lui, per
colpirlo, ciecamente. Un forte colpo, e poi I'asfalto, bagnato che
si avvicinava troppo veloce alla sua faccia.

Sam provo un dolore lancinante al naso, e senti che per le sue
vie respiratorie scorreva qualcosa di caldo, acre. Sangue.

Si gird. Thomas mise il suo ginocchio destro sopra il petto di
Sam, e lo fermo a terra. Si senti immobilizzato, impotente,
sentiva il sangue riempirgli la bocca e colare dai lati delle



labbra, caldo vellutato. La pioggia, fredda e pungente, gli
cadeva dritta e forte in faccia, e gli annebbiava la vista. Vide che
Thomas, ancora sopra di lui, mise la mano sotto la giacca, e
punto alla sua fronte...

...una pistola...Nic si fermo impietrito dalla scena che stava
vedendo. L'uomo, dopo aver atterrato Sam con un forte pugno,
gli stava sopra, immobilizzandolo al suolo, e gli aveva puntato
una pistola alla fronte.

Nic era solo a pochi metri di distanza, e stava seminascosto da
un’auto. Riusci allora ad udire...

- Thomas, figlio di puttana!! , disse Wallace.

- Credimi, Wallace, non volevo farlo, ma tu mi ci hai costretto.

Perché non ti sei fermato? No, tu hai voluto sapere di pit, e

adesso cosa pensi che dovrei fare con te? Lo capisci, non puoi

pitl rimanere vivo. Sai troppo!

Avevamo provato ad avvertirti, ma tu niente, sembri non capire

quando ti si parla! Credi, non volevo ucciderla la tua donna...
...Eileen...perché ti hanno portata via?...

- Non pensavamo fosse li. Volevamo solo metterti un po’ in

disordine la casa, tanto per farti capire che ognuno ha le proprie

,cose e deve stare ben attento a non immischiarsi in quelle degli

altri.

Entro, e la casa non € vuota. E’ stata una sorpresa anche per me,

ti giuro. Credimi, mi e dispiaciuto veramente doverle sparare...
...tu sei Porco, dannato!...

- E poi tu ancora non capisci! Allora non posso farci pitt niente!

Wallace, spaventato, volto il viso verso la donna, che se ne stava

in disparte, con l'orrore negli occhi. Stava piangendo. Samuel,

dal gelo, la chiamo forte...

“Sandra!!!”...Sandra, penso Nic...dunque ¢ lei...

E’ lei la donna che per cosi tanto tempo ho cercato...ci &
riuscito!

...ecco il fantasma...

...aiuto, Sandra...penso Wallace.

Improvvisamente li, poco lontano, non c’era pit Sandra, avvolta
nella sua mantellina bly, e la sua immagine si smaterializzo, e al
suo posto, Eileen ritornava, il suo viso. Non se ne era andata per
sempre!!

Sul suo volto, I'orrore lascio il posto alla rassegnazione, poi alla
serenita...finalmente Eileen, di nuovo tu, con me, non
scomparire pitt...

Sandra non capi perché il viso di Wallace improvvisamente si
distese ed i suoi occhi si chiusero. Non capi neanche quando
chiamo



EPILOGO: Il figlio di
Wallace

Tempo dopo.

Una porta. La porta dell’ufficio. Un cartello.

“Wallace & CO. Private Investigators”.

Oltre la porta dell’ufficio. Due scrivanie. Una libreria, una
finestra, un quadro. Due uomini, in silenzio.

Uno dei due da un’occhiata all’orologio, € quasi ora di andare.
L’altro e intento a leggere dei rapporti, e prende appunti su un
bloc notes. Avra da fare ancora per un po’ di tempo.

DRIIIIN...

Il telefono squilla sulla scrivania dell'uomo al lavoro.
DRIIIIN...

Un po’ scocciato questi si leva dalle sudate carte, e alza la
cornetta.

- Pronto!...sl, ciao, sono Paul...si € qui, te lo passo...

E, rivolto all’altro:

- E’ per te, € Lucille.

Lucille dall’altro capo della linea telefonica:

- Ciao, senti, prima di passare qui, puoi passare a prendere dei
pannoloni per il piccolo? E’ incontenibile, non so come faccia ad
avercene tanta! Ah, gia che ci sei, passa a prendere qualcosa da
mangiare, proprio non ho avuto il tempo di preparare nulla!

- OK, sara fatto, ci penso io! Nient’altro, piccola?

- Niente, ti aspetto, un bacio!

- Ciao.

Clic.

Venti minuti dopo 'uomo suona alla porta.
Suonare Lucille Wallace.

- ...finalmente Nic!

, dice Lucille, aprendo la porta.



